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Capitulo 1 La Llegada de la Nave

Almustafa, el elegido y el amado, quien era un amanecer en propio su tiempo, habia
esperado doce afios en la ciudad de Orfalis a la nave que viniera para llevarlo a la isla de su
nacimiento.

Y en el duodécimo afio, en el séptimo dia de lelool, el mes de la cosecha, subio la
colina afuera de las murallas de la ciudad y mir6 hacia el mar; y vio la nave viniendo con la
neblina.

Y entonces las puertas de su corazdn se abrieron de par en par y su alegria vold
lejos sobre el mar. Y entonces cerrd los ojos y rezé en el silencio de su alma.

Pero mientras bajaba la colina, una tristeza le vino, y pensé en su corazon:

¢ Como puedo irme en paz y sin pena? No, no sin herida en el espiritu me iré de esta
ciudad.

Largos fueron los dias de dolor que he pasado dentro de sus murallas, y largas las
noches de soledad; y, ¢quién puede salir de su dolor y soledad sin remordimiento?

Demasiados fragmentos del espiritu he desparramado en estas calles, y demasiados
son los hijos de mi anhelo que andan desnudos por estas colinas, y no me puedo retirar de
ellos sin una carga y un dolor.

No es una prenda de la que me deshago hoy, sino una piel que rasgo con las
propias manos.

Tampoco es un pensamiento que dejo detras, sino un corazén hecho dulce por
hambre y sed.

Pero ya no puedo demorarme.

El mar que llama a todos a regresar a si mismo me llama, y tengo que embarcar.

Quedarme, aunque las horas queman en la noche, es congelarse y cristalizarse y
estar vinculado al moho.

Tengo ganas de llevar conmigo todo lo que esta aqui. Pero, ¢como podria?

Una voz no puede llevar la lengua y los labios que le dan alas. Sola tiene que
buscar el éter.

Y solay sin nido volara el &guila hacia el sol.

Ya cuando alcanzé el pie de la colina, se dirigi6 otra vez al mar, y vio su have
acercandose al puerto y en la proa a los marineros, los hombres de su propia tierra.

Y su alma les grito, y dijo:

Hijos de mi madre antigua, Uds. los jinetes de las mareas,

Cuantas veces han navegado en mis suefios. Y ahora vienen en mi despertar, que es
mi suefio mas profundo.

Listo estoy para irme, y mi impaciencia a toda vela espera al viento.

Sd6lo un aliento mas respiraré en este aire calmo, sélo una mirada carifiosa hacia
atras,

Entonces me pongo entre Uds., un marinero entre marineros.



Y td, mar vasto, madre incansable,

Solo ta eres paz y libertad para el rio y el arroyo,

S6lo una curva mas hara este arroyo, sélo un murmullo mas en este claro,

Y entonces vendré a ti, una gota ilimitada para un océano ilimitado.

Y mientras andaba vio desde lejos a hombres y mujeres dejando sus campos y sus
vifias y apresurandose hacia las puertas de la ciudad.

Y oyd él sus voces diciendo su nombre, y gritando de campo en campo contandose
de la llegada de la nave.

Y él se dijo a si mismo:

¢El dia de despedir sera el dia de reunir?

Y se dira que mi vispera fue de veras mi alba?

Y, ¢qué le daré a él que dejo su arado en el surco o a él que ha parado la rueda de
su lagar?

¢Mi corazon volvera en un arbol cargado de fruta, la que puedo recoger y darles a
ellos?

Y, ¢mis deseos fluiran como una fuente para que pueda llenarles las copas?

¢Soy una arpa para que la mano del poderoso me toque, o una flauta para que su
aliento me pase?

Un buscador de silencios soy yo, y ¢.cual tesoro he hallado en los silencios, el que
puedo repartir con confianza?

Si éste es mi dia de cosecha, ¢en cuéles campos he sembrado la semilla, y en cuéles
estaciones olvidadas?

Si ésta de veras es la hora en que levanto mi farol, no es fuego mio que quemara
adentro.

Vacio y oscuro serd el farol que levanto,

Y el guardian de la noche lo llenara con aceite y también lo encendera.

Esto dijo con palabras. Pero habia mucho en el corazén que se quedaba sin decir.
Porque él mismo no podia decir su secreto méas profundo.

Y cuando entrd en la ciudad todo el pueblo sali6 para reunirse con él, y le gritaban
como si tuvieran una sola voz.

Y los mayores de la ciudad se adelantaron y dijeron:

No nos deje.

Un mediodia ha sido en nuestro crepusculo, y su juventud nos ha dado suefios para
sofiar.

Ud. no es desconocido entre nosotros, tampoco huésped, sino nuestro muy amado
hijo.

No permita que nuestros 0jos tengan hambre de su rostro.

Y los sacerdotes y las sacerdotistas le dijeron:

Que las olas del mar no nos separen y que los afios que han pasado entre nosotros
no se vuelvan memoria.

Ud. ha caminado entre nosotros como un espiritu, y su sombra ha sido una luz en



nuestras caras.

Mucho lo hemos amado, pero callado era nuestro amor, y con velas ha sido velado.

Pero ahora nuestro amor le grita en voz alta, y quiere revelarse ante Ud.

Y siempre ha sido que el amor no sabe su propia profundidad hasta la hora de
separacion.

Y otros también se acercaron y le pidieron a él.

Pero no respondid. Sdélo inclind la cabeza; y los que estaban cerca de él vieron sus
lagrimas cayendo en el pecho.

Y él y la gente avanzaron hacia la plaza frente al templo.

Alli sali6 del santuario una mujer que se llamaba Almitra. Y ella era vidente.

El la miraba con ternura extrema, porque era ella la que por primera vez lo busco a
él y creia en €l cuando s6lo hubo pasado un dia en su ciudad.

Y ella le saludo a él, diciendo:

Profeta de Dios, en busqueda de lo sumo, por mucho tiempo ha buscado su nave en
las distancias.

Y ahora su nave ha llegado, y tiene que irse.

Profundo es su anhelo por la tierra de sus memorias y el hogar de sus deseos mas
grandes; y nuestro amor no lo atara ni nuestras necesidades lo aferraran.

Pero esto le pedimos a Ud. antes de que se vaya, que nos hable y nos dé de su
verdad.

Y se la daremos a nuestros hijos, y ellos a los suyos, y jamas se morira.

En su soledad ha mirado nuestros dias, y en su despertar ha escuchado al llanto y
la risa de nuestros suefios.

Entonces por favor de revélese a nosotros, y diganos lo que se le ha mostrado
acerca de lo que queda entre el nacimiento y la muerte.

Y él respondié:

Gente de Orfalis, ¢de qué puedo hablar salvo de lo que ahora mismo les induce las
almas?



El Amor

Entonces dijo Almitra: Hablanos del Amor

Y €l alz6 la cabeza y mird a la multitud, y un silencié cay6 sobre todos,
y con fuerte voz respondio:

Cuando el amor os llame, seguidle,

aungue sus caminos sean duros y escarpados.

Y cuando sus alas os envuelvan, doblegaos a él,

aunque la espada oculta entre sus plumas pueda heriros.

Y cuando os hable, creed en él,
aunque su voz pueda desbaratar vuestros suefios asi
como el viento del norte convierte al jardin en hojarasca.

Porque asi como el amor os corona, os crucifica.

Asi como os hace crecer, también 0s poda.

Asi como se eleva hasta vuestras copas y acaricia

vuestras mas fragiles ramas que tiemblan al sol, también

penetrara hasta vuestras raices y las sacudira de su arraigo a la tierra.

Como espigas de trigo,os cosecha.
Os apalea para desnudaros.

Os trilla para libraros de vuestra paja.
Os muele hasta dejaros blancos.

Os amasa hasta que seais agiles,

y luego os entrega a su fuego sagrado, y os transforma
en pan sagrado para el festin de Dios.

Todas estas cosas hara el amor por vosotros para que
podais conocer los secretos de vuestro corazdn, y con
este conocimiento os convirtais en un fragmento del corazén de la Vida.

Pero si en vuestro temor sélo buscais la paz del amor,
el placer del amor,
las mieles del amor,

entonces mas vale que cubrais vuestra desnudez y



os aparteis de la senda del amor,

Para que entréis en el mundo sin estaciones, donde
reiréis, pero no todas vuestras risas, y lloraréis,
pero no todas vuestras lagrimas.

El amor so6lo da de si y nada recibe sino de si mismo.
El amor no posee, y no quiere ser poseido.
Porque al amor le basta con el amor.

Cuando améis no debeis decir "Dios esta en mi corazon",

sino mas bien "estoy en el corazén de Dios".

Y no penséis que podéis dirigir el curso del amor,

porque el amor, si os halla dignos, dirigira él vuestros corazones.

El amor no tiene més deseo que el de alcanzar su plenitud.
Pero si amais y habéis de tener deseos, que sean estos:
De diluiros en el amor y ser como un arroyo que
canta su melodia a la noche.
De conocer el dolor de sentir demasiada ternura.
De ser herido por la comprensién que se tiene del amor.
De sangrar de buena gana y alegremente.
De despertarse al alba con un corazén alado y dar
gracias por otra jornada de amor;
De descansar al mediodia y meditar sobre el éxtasis
del amor;
De volver a casa al crepusculo con gratitud,
Y luego dormirse con una plegaria en el corazon para
el bien amado, y con un canto de alabanza en los labios.



El Matrimonio

Entonces, Almitra hablé otra vez: ;Qué nos diréis sobre el Matrimonio, Maestro?

Y él respondid, diciendo:

Nacisteis juntos y juntos para siempre.

Estaréis juntos cuando las alas blancas de la muerte esparzan vuestros dias.

Si; estaréis juntos aun en la memoria silenciosa de Dios. Pero dejad que haya
espacios en vuestra cercania.

Y dejad que los vientos del cielo dancen entre vosotros.

Amaos el uno al otro, pero no hagéis del amor una atadura.

Que sea, mas bien, un mar movible entre las costas de vuestras almas.

Llenaos uno al otro vuestras copas, pero no bebais de una sola copa.

Daos el uno al otro de vuestro pan, pero no comais del mismo trozo.

Cantad y bailad juntos y estad alegres, pero que cada uno de vosotros sea
independiente.

Las cuerdas de un laid estan solas, aunque tiemblen con la misma mdsica.

Dad vuestro corazdn, pero no para que vuestro compafiero lo tenga.

Porque sélo la mano de la Vida puede contener los corazones.

Y estad juntos, pero no demasiado juntos. Porque los pilares del templo estan
aparte.

Y, ni el roble crece bajo la sombra del ciprés ni el ciprés bajo la del roble.



Los Hijos

Y una mujer que abrazaba a un bebé contra el pecho dijo, «Hablenos de los Hijos».

Y él dijo:

Sus hijos no son suyos.

Son los hijos del anhelo de la Vida de si misma.

Vienen por ustedes pero no de ustedes,

Y aungue estan con ustedes, ustedes no los poseen.

Pueden darles su amor pero no sus pensamientos.

Porque ellos tienen sus propios pensamientos.

Ustedes pueden alojar sus cuerpos pero no sus almas.

Porque sus almas viven en la casa del dia que viene, la cual ustedes no pueden
visitar, ni siquiera en los suefos.

Ustedes pueden esforzarse por ser como ellos, pero no se esfuercen para que ellos
sean como ustedes.

Porque la vida no va atras ni se demora con el ayer.

Ustedes son los arcos de los cuales sus hijos como flechas vivas son enviados.

El arquero ve el blanco en el paso del infinito, y El los dobla a ustedes con su fuerza
para que sus flechas vayan rapidamente y lejos.

Que su torcion en la mano del arquero sea por alegria;

Porque mientras El ama a la flecha que vuela, también ama el arco que es estable.



Dando

Y entonces un rico: «Hablenos de Dando».

Y él respondid:

Das so6lo un poco cuando das de tus posesiones.

Es cuando te das ti mismo que de veras das.

Porque, ¢queé son las posesiones sino cosas que guardas y vigilas por miedo que las
necesites mariana?

Y mafiana, ¢qué le traerd mafiana al perro sobre-prudente que entierre huesos en la
arena sin huellas mientras los sigue a los peregrinos a la ciudad sagrada?

Y, ¢qué es el miedo de necesidad sino necesidad misma?

¢El pavor de la sed cuando tu pozo esta Ileno no es una sed que nunca se sacia?

Hay ellos que dan poco del mucho que tienen — y lo dan por reconocimiento y su
deseo escondido hace que sus regalos no son sanos.

Y hay ellos que tienen poco y lo dan todo.

Estes son los que creen en la vida y la recompensa de la vida, y su arca nunca esté
vacia.

Hay ellos que dan con alegria, y esa alegria es su recompensa.

Y hay ellos que dan con dolor, y ese dolor es su bautismo.

Y hay ellos que dan que no saben dolor por dar y tampoco buscan alegria, ni dan en
busqueda de virtud;

Ellos dan como en aquél valle el mirto respira su fragrancia en el espacio.

Por las manos de estes tipos Dios habla, y desde detras de sus ojos El le sonrie a la
tierra.

Es bueno dar cuando te pide, pero es mejor dar sin ser pedido, por el entendimiento;

Y para ellos con las manos abiertas la busqueda a alguien que recibira es alegria
mas grande que dar

Y, ¢hay algo que retendrias?

Todo que tienes algun dia se darg;

Entonces dé ahora, para que la estacion del dar sea tuya y no de tus herederos.

Muchas veces dices «yo daria, pero solo a él quien lo merece».

Los arboles en tu huerto no dicen esto, tampoco el rebafio en tu pasto.

Dan para que vivan, porque retener es morirse.

Seguramente €l que merece recibir sus dias y noches merece todo lo demas de ti.

Y él que ha merecido beber del océano de la vida merece llenar su taza de tu arroyo
pequerio.

Y, ¢qué desierto mas grande habria que él que se halla dentro de la valentiay la
confianza... mejor decir la caridad, de recibir?

Y, ¢quién eres tu pedirle que la gente se desgarre el pecho y revele su orgullo, para



que veas su valor desnudo y su orgullo sin disimulo?

Ve primero que td mismo mereces ser dador y un instrumento de dar.

De verdad es la vida que le da a la vida — mientras t0, quien te crees dador, solo
eres testigo.

Y Uds. que reciben — y todos son recibidores — no tomen ningun peso de gratitud,
para que no se pongan yugo a Uds. y a él que da.

Sino suban juntos con el dador en sus regalos como en alas;

Porque estar demasiado consciente de tu deuda es dudar la generosidad de él que
tiene la tierra de corazon libre como madre y a Dios como padre.



Comiendo y Bebiendo

Entonces un anciano, el duefio de una posada, dijo, «Hablenos de Comiendo y
Bebiendo».

Y el dijo:

Que puedieras vivir bastado con la fragrancia de la tierra, y como una planta de la
luz sustentarse por la luz.

Pero porque tienes que matar para comer, y robarles la leche de la madre a los
jévenes para saciar tu sed, entonces que sea un acto de adoracion,

Y que tu mesa sea un altar en el cual los puros y los inocentes del bosque y campo
son sacrificado por eso que es mas puro y mas inocente dentro de muchos.

Cuando matas a un animal, dile a él en tu corazon,

«Por el mismo poder que te mata, yo también soy matado; y yo también seré
consumido. Porque la ley que me entrega a ti en la mano le entregard a mi en una mano mas
poderoso.

Tu sangre y mi sangre no es nada sino la savia que alimenta el arbol del cielo».

Y cuando aplastas una manzana con los dientes, dile a ella en tu corazén,

«Tus semillas viviran en mi cuerpo,

Y los capullos de tu mafiana floreceran en mi corazén,

Y tu fragrancia sera mi aliento,

Y juntos nos regocijaremos por todas las estaciones».

Y en el otofio, cuando recoges las uvas de tu vifia para el lagar, di en tu corazon,

«Yo0 también soy vifia, y mis frutas seran recogido para el lagar,

Y como el vino nuevo yo sera guardado en toneles eternos».

Y en el invierno, cuando sacas el vino, que haya en tu corazén una cancién para
cada taza;

Y que haya en la cancion un recuerdo para los dias del otofio, y para la vifia, y para
el lagar.



El Trabajo

Entonces un hombre del arado dijo, «Hablenos del Trabajo».

Y él respondid, diciendo:

Trabajas para mantener el ritmo con la tierra 'y con el alma de la tierra.

Porque estar parado es volverse desconocido para las estaciones, y salir del desfile
de la vida que desfila con majestad y sumision orgullosa hacia lo infinito.

Cuando trabajas eres la flauta por cuyo corazon el susurro de las horas se vuelve
musica.

¢Cudl de Uds. seria un junco, callado y silencioso, cuando todo lo demas canta al
unisono?

Pero te digo que cuando trabajas, realizas una parte del suefio mas lejos de la tierra,
el cual te fue asignado a ti cuando ese suefio nacio.

Y por seguir trabajando en verdad estas amando la vida,

Y amar la vida por el trabajo significa estar intimo con el secreto mas intimo de la
vida.

Pero si por tu dolor le llamas afliccion al nacimiento y al apoyo de la carne una
maldicidn escrita en tu frente, entonces contesto que nada sino el sudor de tu frente te
lavara lo que esté escrito.

También te han dicho que la vida es tiniebla, y en tu cansancio repites lo que dijeron
los cansados.

Y yo digo que la vida si es tinieblas salvo cuando hay impulso,

Y que todo impulso es ciego salvo cuando hay conocimiento,

Y que todo conocimiento es vano salvo cuando hay trabajo,

Y que todo trabajo es vacio salvo cuando hay amor;

Y que cuando trabajas con amor te atas tu mismo a ti mismo, y a los otros, y a Dios.

Y, ¢qué significa trabajar con amor?

Significa tejer el pafio con hilos sacados de tu corazén, como si tu amado fuera a
Ilevar ese pafio.

Significa construir una casa con afecto, como si tu amado fuera a vivir en esa casa.

Significa sembrar las semillas con carifio y cosecharlas con alegria, como si tu
amado fuera a comer las frutas.

Significa cargar todas las cosas que creas con un aliento de tu propio espiritu,

Y saber que todos los muertos benditos estan alrededor de ti y mirandote.

Muchas veces he oido que dices, como dormido, «aquel que trabaja con marmol y
halla la forma de su propia alma en la piedra es mas noble que el que ara la tierra.

Y aquél que agarra el arco iris para ponerlo en el pafio en el parecido del hombre, es
mas que aquél que fabrica las sandalias para nuestros pies».

Pero digo yo, no dormido sino en el sobre-despertar del mediodia, que el viento no



habla mas dulcemente a los robles gigantes que a la brizna mas pequefia de la hierba;

Y solo es grande el que transforma la voz del viento en una cancion hecha més
dulce por su propio amor.

El trabajo es el amor hecho visible.

Y si no puedes trabajar con amor sino s6lo con repugnancia, es mejor que te vayas
de tu trabajo y te sientes en la puerta del templo y consigas limosna de aquellos que
trabajan con alegria.

Porque si cueces pan con indiferencia, cueces un pan amargo que satisface sélo la
mitad del hambre.

Y si lamentas aplastar las uvas, tu lamento destila un veneno en el vino.

Y aunque cantes como los &ngeles, pero no amas el cantar, amortiguas el oido de la
gente contra las voces del diay las voces de la noche.



La Alegriay la Pena

Entonces una mujer dijo, «Hablenos de la Alegria y la Penax.

Y él contesto:

Vuestra alegria es vuestra tristeza sin mascara.
Y el mismo manantial de donde mana vuestra risa
ha estado frecuentemente lleno con vuestras lagrimas.

¢Y podria ser de otra manera?

Cuanto mas profundo penetre la tristeza

en vuestro ser,mas alegria podra contener.

¢No es la copa repleta de vuestro vino la misma que fue
cocida en el horno del alfarero?

¢Y no es el latd que deleita vuestro espiritu la misma madera
que fue ahuecada con aceros?

Cuando os encontrais alegres mirad en lo méas profundo
de vuestro corazon y notaréis que lo mismo que os produjo tristeza
es lo que ahora causa vuestra alegria.

Cuando os sintais abatidos volved a mirar vuestro corazon,
y notaréis que estais llorando por aquello mismo que
anteriormente fue vuestra alegria.

Sin embargo, yo os digo que ambas son inseparables. Llegan juntas,
y cuando solamente una se sienta con vosotros a la mesa, recordad

que la otra se agazapa en vuestra cama.

En verdad, estais suspensos, como fiel de balanza, entre vuestra alegria
Yy vuestra pena.

So6lo cuando vacios estais quietos y equilibrados.

Cuando el tesorero os levanta para pesar su oro y su plata, es
necesario que vuestra alegria o vuestra pena suban o bajen de la balanza.






Las Casas

Entonces un albafiil dio un paso hacia delante y dijo, «Hablenos de las Casas».

Y él respondié y dijo:

Construye con tu imaginacion un cenador en tierra salvaje antes de construir una
casa dentro de las paredes de la ciudad.

Porque mientras tienes regresos al hogar en tu crepusculo, también el trotamundos
dentro de ti los tiene, el siempre distante y solo.

Tu casa es tu cuerpo mas grande.

Ella crece en el sol y duerme en la tranquilidad de la noche; y no le faltan los
suefos. ¢ Tu casa no suefia? Y sofiando, ¢se va de la ciudad hacia arboleda o cima?

Que yo pudiera recoger las casas de Uds. en la mano, y como granjero esparcirlas
en bosque y prado.

Que los valles fueran sus calles, y los pasos verdes sus callejones, para que Uds.
pudieran buscarlos uno al otro por las vifias, y llegar con la fragrancia de la tierra en la
ropa.

Pero ya no debe ser asi.

Por su miedo sus antepasados los recogieron demasiado cercanos. Y ese miedo
seguird un poco mas. Por un poco mas tiempo sus paredes separaran sus chimaneas de sus
campos.

Y diganme, gente de Orfalese, ¢qué tienen en estas casas? ;Y qué es que vigilan con
puertas sujetadas?

¢ Tienen la paz, el impulso discreto que revela el poder de Uds.?

¢ Tienen recuerdos, los arcos de luz trémula que cruzan los cumbres de la mente?

¢ Tienen la belleza, que se extiende de las corazones de las cosas de madera y piedra
hasta la montafa sagrada?

Diganme, ;tienen éstes en sus casas?

O, ¢tienen sélo comodidad y la lujuria para ella, esa cosa sigilosa que entra la casa
como invitado, se vuelve en anfitrién, y entonces en maestro?

Si, y se vuelve en domador, y con el anzuelo y azote hace mufiecas de los deseos
mas grandes de Uds.

Aungue sus manos son de seda, su corazon es de hierro.

Los calma hasta que duermen para ponerse al lado de la cama y burlarse de la
dignidad de la carne.

Se mofa de sus sentidos solidos, y los pone en plumon como vasijas fragiles.

En verdad la lujuria para la comodidad asesina la pasion del alma, y entonces anda
sonriendo en el funeral.

Pero Uds., hijos del espacio, Uds. los inquietos en el descanso, Uds. no seran
atrapado ni domado.



Sus casas no seran anclas sino mastiles.

No seran una pelicula brillante que cubre una herida, sino un parpado que vigila el
0jo.

No cruzaran sus alas para que puedan pasar por las puertas, ni inclinarén las cabezas
para que no se golpean contra el techo, ni tendrdn miedo de respirar no fuera que las
paredes se rompan y se caigan.

No viviran en tumbas hechos por los muertos para los vivos.

Y aunqgue de magnificencia y esplendor, sus casas no guardaran sus secretos ni
abrigaran su anhelo.

Porque eso que es ilimitado dentro de Uds. habita la mansion del cielo, cuya puerta
es la neblina de la madrugada, y cuyas ventanas son las canciones y los silencios de la
noche.



La Ropa

Y el tejedor dijo, «H&blenos de la Ropa».

Y él contesto:

Tu ropa te oculta mucha de tu belleza, pero no esconde lo que no es bello.

Y aunque buscas en la ropa la libertad de la intimidad, quizas encontraras en ella un
arnés y una cadena.

Que pudieras conocerlos el sol y el viento con més de tu piel y menos de tu
vestimenta,

Porque el aliento de la vida es la luz del sol y la mano de la vida es el viento.

Algunos de Uds. dicen, «Es el viento de la norte que ha tejado la ropa que
Ilevamos».

Pero la verglienza fue su telar, y el ablandar de los tendones su hilo.

Y cuando su trabajo se acabo él se ri6 en el bosque.

No olvides que la modestia es un escudo contra el ojo del no limpio.

Y cuando jamas hay los no limpios, ¢qué sera la modestia sino un grillete y un
ensuciamiento de la mente?

Y no olvides que la tierra se goza de sentir tus pies descalzos y los vientos afioran
jugar con tu pelo.



Comprando y Vendiendo

Y un comerciante dijo, «Hablenos de Comprando y Vendiendo».

Y él contesto y dijo:

A ti la tierra cede su fruta, y nunca te faltara si sabes como llenarte las manos.

Es por intercambiar los regalos de la tierra que hallaras la abundancia y estaras
satisfecho.

Pero a menos que el intercambio sea con el amor y la justicia amable, los llevara a
algunos a la avaricia y a otros al hambre.

Cuando estan en el mercado y Uds. los trabajadores del mar y del campo y de las
vifias se reunen con los tejedores y con los alfareros y con los recogedores de especias,

Invoquen entonces el espiritu maestro de la tierra, para que venga entre Uds. y
bendiga las escalas y los calculos que comparan valor con valor.

Y no dejen que los con manos baldias participen en sus trueques, los que venderian
sus palabras por el trabajo de Uds.

A tal hombre debes decir:

«Ven con nosotros al campo, o ve con nuestros hermanos al mar y echa tu red,;

Porque la tierra 'y el mar seran generosos a ti como o son a nosotros.

Y si vienen los cantantes y los ballarines y los tocadores de flauta — compra
también los regalos suyos.

Porque ellos también son recogedores de fruta y de incienso, y lo que ellos traen,
aunque fabricado por suefios, es ropa y comida para tu alma.

Y antes de salir del mercado, ve que nadie ha salido con manos vacias.

Porque el espiriu maestro de la tierra no dormira tranquillamente en el viento hasta
que las necesidades de los menos de Uds. estén satisfechos.



El Crimen y el Castigo

Y uno de los jueces de la ciudad hizo paso adelante y dijo, «Hablenos del Crimen'y
del Castigo».

Y él contesto diciendo:

Es cuando tu espiritu vaga en el viento,

Que td, solo y sin proteccion, les cometes un mal a otros y por eso a ti mismo.

Y por ese mal cometido tienes que tocar a la puerta de los bendichos y esperar por
un rato sin que te hacen caso.

Como el océano es tu dios-mismo;

Se queda siempre no profanado.

Y como el éter levanta sélo a los alados.

Hasta como el sol es tu dios-mismo;

No sabe las formas del topo ni busca los agujeros del serpiente.

Pero tu dios-mismo no habita solo en tu ser.

Mucho que esta adentro de ti todavia es hombre, y mucho adentro de ti ya no es
hombre,

Sino un pigmeo amorfo que anda dormido en la neblina buscando su propio
despertar.

Y acerca del hombre dentro de ti ahora hablo.

Porque es él y no tu dios-mismo ni el pigmeo en la neblina quien sabe el crimen y el
castigo del crimen.

Muchas veces les he oido hablar de uno que comite un mal como no fuera uno de
Uds., sino un desconocido y un intruso en su mundo.

Pero digo yo que aun como los santos y rectos no pueden subir mas alla de lo méas
alto que esta dentro de cada uno de Uds.,

Tampoco los malvados y los débiles pueden caerse mas bajo que lo mas bajo que
esta dentro de Uds.

Y como una hoja sola no se vuelve amarillo sin el conocimiento silencioso de todo
el arbol,

También él que hace mal no puede hacerlo sin la voluntad oculta de todos de Uds.

Como un desfile Uds. andan juntos hacia sus dios-mismos.

Uds. son el camino y los caminantes.

Y cuando uno de Uds. se caye €l se caya para los detras de él, un aviso de la piedra
tropezadora.

Si, él se caye para los enfrente de él, quienes son mas rapidos y mas seguros en
caminar, pero no quitaron la piedra.

Y esto también, aunque la palabra yace pesadamente en sus corazones:

El asesinado no falta responsabilidad por su propio asesino,



Y el robado no falta totalmente la cupla por ser robado.

El recto no esta inocente de los actos del malvado,

Y él con manos blancas no esta limpio de los actos del criminal.

Si, el culpable muchas veces es el victima del lastimado,

Y con aun mas frequencia el condenado lleva la carga de €l sin culpa.

No puedes separar los justos de los no justos y los buenos de los malvados;

Porque se quedan juntos antes de la cara del sol como el hilo negro y el blanco son
tejado juntos.

Y cuando se rompe el hilo negro, el tejedor mirara en la tela blanca, y exminara el
telar también.

Si uno de Uds. le echaria la culpa a la esposa no fiel,

Que también pese el corazdn del esposo en las escalas, y mida el alma de éste con
medidas.

Y que él quien lo azotaria al delincuente mire el espiritu del ofendido.

Y si uno de Uds. castigaria en nombre de rectitud y darle con hacha al arbol malo,
que vea las raices del arbol,

Y en verdad él hallara las raices de lo bueno y lo malo, del provechoso y del
infructuoso, todos entrelazados en el corazon silencioso de la tierra.

Y Uds. los jueces que quieren ser justos,

¢Cudl juicio le dictan Uds. a él que, aunque ser honesto con la carne es un ladrén
con el espiritu?

¢Cudl pena le dan Uds. a él que mata fisicamente pero es matado él mismo en el
espiritu?

Y, ¢como lo procesan Uds. a él que por accion es mentiroso y oprimirador,

Pero quien también es apenado y victima de atrocidad?

Y, ¢como castigaran a ellos cuyo remordimiento ya es mas grande que sus actos
malos?

¢El remordimiento no es la justicia que es administrado por esa misma ley que Uds.
con ganas sirven?

Pero no pueden ponerles el remordimiento a los inocentes ni quitarselo del corazon
del culpable.

Sin ser pedido el remordimiento llamara en la noche, para que las personas puedan
despertarse y mirarse a si mismas.

Y td quien intentas entender la justica, ¢como la entenderas a menos que veas a
todos los actos con toda luz?

So6lo entonces sabras que los erugidos y los caidos son solo un hombre de pie en el
crepusculo entre la noche de su pigmeo-mismo y el dia de su dios-mismo,

Y que la piedra angular del templo no es més alta que la piedra més baja de sus
cimientos.



Las Leyes

Entonces un abogado dijo, «¢;Pero qué de nuestras leyes, maestro?»

Y él contesto:

Te encanta establecer las leyes,

Pero te encanta mas romperlas.

Como nifios jugando al lado del océano que construyen torres de arena con
constancia y después las destruyen con risa.

Pero mientras construyes tus torres de arena el océano trae mas arena a la orilla,

Y cuando las destruyes, el oceano se rie contigo.

En verdad el océano se rie siempre con el inocente.

Pero, ¢qué de los para quienes la vida no es un océano, y las leyes de los hombres
no son torres de arena,

Sino para quienes la vida es una piedra, y la ley un cincel con el qual cincelarian en
ella sus propios parecidos?

¢Qué del lisiado que los odia a los bailadores?

¢Qué del buey a que le encanta su yugo y que los estima los alces y ciervos del
bosque perdidos y vagabundos?

¢Qué del serpiente viejo que no puede mudar de su piel, y les llama a los otros
desnudos y sinverguenzas?

Y, ¢de él que llega temprano a la fiesta de boda, y cuando se esta hartado y cansado
se va dijiendo que todas las fiestas son violaciones y que todos que asisten a ellas
quebrantan la ley?

¢Qué diré acerca de éstes salvo que ellos también se hallan en la luz del sol, pero
con las espaldas hacia el sol?

Ellos ven sdlo sus sombras, y sus sombras son sus leyes.

Y, ¢qué es el sol para ellos sino algo que proyecta sombras?

Y, ¢qué es reconocer las leyes sino agacharse y calcar sus sombras en la tierra?

Pero tU que andas con frente al sol, ¢cudles imagenes dibujadas en la tierra pueden
detenerte?

T que viajas con el viento, ¢cual veleta te dirige el rumbo?

¢La ley de cual hombre te ata si rompes tu yugo pero no en la puerta de carcel de
nadie?

¢De cuéles leyes tendras miedo si bailas pero no tropezas contra las cadenas de
hierro de nadie?

Y, ¢quién es él que te trae a juicio si te quitas tu ropa pero no la dejas en el paso de
nadie?

Gente de Orfalese, pueden amortiguar el tambor y pueden aflojar las cuerdas del
latd, pero, ¢quién le mandara la alondra que no cante?






La Libertad

Y un orador dijo, «Hablenos de la Libertad».

Y él contesto:

En la puerta de la ciudad y al lado de tu chimenea te he visto postrarte y adorar tu
propia libertad,

Mientras esclavos se humillan ante un tirano y lo alaban aunque los mata,

Si, en la arboleda del templo y en la sombra de la ciudadela he visto los mas libres
de Uds. llevar su libertad como yugo y esposas.

Y mi corazdn se sangré adentro; porque solo se puede estar libre cuando el deseo de
buscar la libertad se vuelve en arnés, y cuando se deja de hablar de la libertad como meta y
realizacion.

Estaras libre de verdad no cuando tus dias sean sin preocupacion y tus noches sin
deseo 0 pena,

Sino cuando éstos te cifien la vida, pero subes encima de ellos desnudo y desatado.

Y, ¢como subirds mas alla de tus dias y noches a menos que rompas las cadenas que
td, en el almancer de tu entendimiento, te has sujetado a tu mediodia?

En verdad lo que tu llamas la libertad es la mas fuerte de estas cadenas, aunque sus
eslabones brillan en el sol y te deslumbran los ojos.

Y, ¢qué es sino fragmentos de ti mismo de que desharias para estar libre?

Si es una ley injusta que abolirias, esa ley fue escrita con tu propia mano en tu
propia frente.

No puedes borrarla por quemar los libros de ley ni por lavarles las frentes de tus
jueces, aunque viertas el mar en ellos.

Y si es el déspota que destronarias, asegUrate primero que su trono erigido dentro de
ti esté destruido.

Porque, ¢cdmo puede gobernar un tirano a los libres y los orgullos sino por una
tirania en la libertad propia de ellos y una vergiienza propia en su orgullo?

Y si es una preocupacion de la cual te desharias, esa preocupacion fue escogida por
ti en vez de ser impuesta en ti.

Y si es un miedo que disiparias, la sede de ese miedo esta en tu corazén y no en la
mano de él a quien temes.

En verdad todo se mueve dentro de tu propio ser en medio-abrazo constante, lo
deseado y lo temido, lo repugnante y lo querido, lo buscado y eso de lo que quieres escapar.

Estas cosas se mueven dentro de ti como luces y sombras en parejas que se agarran.

Y cuando la sombra se atentia y no esté jamas, la luz que se queda se vuelve en una
sombra para otra luz.

Y asi tu libertad cuando pierde sus grilletes se vuelve en grillete de una libertad mas
grande.






La Razdn y la Pasion

Y la sacerdotista habl6 otra vez y dijo:

«Hablenos de la Razdn y la Pasion».

Y él contesto diciendo:

Tu alma muchas veces es un campo de batalla, en el cual tu razén y tu juicio
prosiguen la guerra contra la pasion y tu apetito.

Que pudiera yo ser un pacificsta en tu alma, que pudiera cambiar la discordia y la
rivalidad de tus elementos en unidad y melodia.

Pero, ¢como puedo yo, a menos que Uds. mismos sean también los pacifistas, o
mejor, quieran a todos sus elementos?

Tu razén y tu pasion son el timon y las velas de tu alma marinera.

Si o tus velas o tu timdn esté roto, s6lo puedes sacudir e ir a la deriva o pararte en el
medio del mar.

Porque la razon, dictaminando sola, es una fuerza limitadora; y la pasion,
desatentada, es una Ilama que se quema hasta su propia destruccion.

Por eso deja a tu alma que exalte tu razén a la alteza de la pasion, para que cante;

Y que ella dirija tu pasion con razén, para que tu pasion viva por su propia
resurrecion diaria, y como el fénix suba arriba de sus propias cenizas.

Quiero que pienses en tu juicio y tu apetito como pensarias en dos huéspedes
queridos en tu casa.

Claro que no lo honrarias al uno mas que al otro; porque €l que le presta mas
atencion al uno pierde el amor y la fe de los dos.

Entre las colinas, cuando estés sentado en la sombra fresca de los alamos blancos,
intercambiando la paz y serenidad de campos y prados distantes — entonces que tu corazén
diga en silencio, «Dios se descansa con la razén».

Y cuando la tormenta viene, y el viento poderoso sacude el bosque, y trueno y
relampagos proclaman la majestad del cielo — entonces que tu corazén diga en
sobrecogimiento, «Dios se mueve con la pasion».

Y porque eres un aliento en la esfera de Dios, y un hoja en el bosque de Dios, ti
también debes descansarte con la razén y moverte con la pasion.



El Dolor

Y una mujer habld, diciendo, «Hablenos del Dolors.

Y él dijo:

Tu dolor es el romper del caparazén que encierra tu entendimiento.

Como la cascara de la fruta tiene que romperse, para que su corazon pueda estar en
el sol, también tienes que conocer el dolor.

Y si pudieras mantenerte el corazén con asombro acerca de los milagros diarios de
tu vida, tu dolor no pareceria menos maravilloso que tu alegria;

Y aceptarias las estaciones de tu corazon, como siempre has aceptado las estaciones
que pasan sobre tus campos.

Y mirarias con serenidad por los inviernos de tu dolor.

Mucho de tu dolor es escogido por ti mismo.

Es la pocién amarga que es usado por el médico adentro de ti para sanarte a ti
mismo.

Por eso confia en el médico, y bebe su remedio en silencio y tranquilidad:

Porgue su mano, aunque esta pesada y dura, es guiado por la mano carifioso del No
Visto,

Y la taza que trae, aunque te quema los labios, esta hecha de la arcilla que el
Alfarero ha humedecido con Sus propias lagrimas sagradas.



El Conocimiento de Si Mismo

Y un hombre dijo, «H&blenos del conocimiento de si mismo».

Y él contesto, diciendo:

Sus corazones saben en silencio los secretos de los dias y las noches.

Pero tus orejas anhelan el sonido del conocimiento de sus corazones.

Quieren saber en palabras lo que siempre han sabido en pensamiento.

Quieren tocar con los dedos el cuerpo desnudo de sus suefios.

Y es bueno que esto quieren.

El manantial escondido de tu alma tiene que levantarse y correr murmurando al
mar;

Y el tesoro de tus profundidades infinitas te seria revelado a los 0jos.

Pero gque no haya escalas para pesar tu tesoro desconocido;

Y no busques las profundidades de tu conocimiento ni con bastén ni con plomada.

Porque el yo es un mar sin limite y sin medida.

No digas, «He hallado la verdad», sino, «He hallado una verdad».

No digas, «He hallado el camino del almax. Sino di, «He conocido al alma que anda
en mi camino».

Porque el alma anda en todos los caminos.

El alma no anda en una linea, tampoco se crece como un junco.

El alma se desplega, como una loto de pétalos incontables.



La Ensefianza

Entonces dijo un maestro, «Hablenos de la Ensefianzax.

Y él dijo:

Nadie puede revelarte nada sino lo que ya esta medio-dormido en el amanecer de
nuestro conocimiento.

El maestro que anda en la sombra del templo, entre sus seguidores, no les da su
sabiduria sino su fe y su carifio.

Si él de veras es sabio, no te pide que entres a la casa de la sabiduria, sino te guia al
umbral de tu propia mente.

El astronomo tal vez te habla sobre su entendimiento del espacio, pero él no puede
darte su entendimiento.

El musico tal vez te canta sobre el ritmo que esta en todo espacio, pero él no puede
darte el oido que capta el ritmo ni la voz que lo repite.

Y €l que es versado en la sciencia de los nimeros puede hablar de las regiones de la
pesa y la medida, pero no puede conducirte alla.

Porque la vision de uno no le da prestados sus alas a otro.

Y mientras cada uno de Uds. esta solo en el conocimiento de Dios, asi cada uno
tiene que estar solo en su conocimiento de Dios y su conocimiento de la tierra.



La Amistad

Y un mozo dijo, «Hablenos de la Amistad».

Tu amigo es tu necesidad resuelta.

El es tu campo, el cual sembras con amor y cosechas con agradecimiento.

Y él es tu mesa y tu chimenea.

Porque a él vienes con tu hambre, y lo buscas para la paz.

Cuando tu amigo dice lo que piensa no tienes miedo del «no» en tu propia mente, ni
ocultas el «si».

Y cuando él esté callado, tu corazon no deja de escucharle a su corazon;

Porque sin sus palabras, en la amisatad, todos los pensamientos, todos los deseos,
todas las expectativas se nacen y se comparten, con alegria que no esta retenida.

Cuando le despides a tu amigo, no te apenas;

Porque lo que quieres mas en él puede ser mas despejado en su ausencia, como la
montafia para el alpinista es mas nitida desde la llanura.

Y que no haya ningun proposito de la amistad salvo profundizar el espiritu.

Porque el amor que busca algo salvo la revelacion de su propio misterio no es el
amor sino una red echada: y solo lo infructuoso es cogido.

Y que lo mejor de ti sea para tu amigo.

Si él tiene que saber el reflujo de tu marea, que €l sepa su flujo también.

Porque, ¢qué es tu amigo que debes buscarlo con horas para matar?

Buscalo siempre con horas para vivir.

Porque es suyo llenarte tu necesidad, pero no tu vacio.

Y que en la dulzura de la amistad haya la risa, y el intercambio de placeres.

Porque en el rocio de las cositas el corazon halla su madrugada y es refrescado.



Hablando

Entonces un erudito dijo, «Hablenos de Hablando.

Y él contesto, diciendo:

Hablas cuando dejas de estar en paz con los pensamientos;

Y cuando jamas puedes vivir en la soledad de tu corazdn vives en tus labios, y el
sonido es una diversion y un pasatiempo.

Y en mucho de tu hablando, pensando esta medio asesiando.

Porgue pensando es un pajaro del espacio, que en una jaula de las palabras muchas
si desplegan las alas pero no pueden volar.

Hay algunos entre Uds. que buscan lo hablador por el temor de estar solo.

El silencio de la soledad les revela a los o0jos sus mismos desnudos y quieren
escaparse.

Y hay los que hablan, y sin conocimiento o pensamiento revelan una verdad que
ellos mismos no entienden.

Y hay los que tienen la verdad adentro, pero no la dicen en palabras.

En el pecho de este tipo el espiritu vive en silencio ritmico.

Cuando te reunes con tu amigo junto a la calle o en el mercado, deja que el espiritu
dentro de ti te mueva los labios y te dirija la lengua.

Deja que la voz dentro de tu voz le hable al oido de su oido;

Porque su alma guardara la verdad de tu corazon como el sabor de vino que se
recuerda

Cuando se olvida el color y la vasija jamas existe.



El Tiempo

Y un astrénomo dijo, «Maestro, ¢qué del Tiempo?»

Y él contesto:

Medirias el tiempo, el sin limite y el inconmensurable.

Ajustarias tu comportamiento y hasta dirigir el rumbo de tu espiritu segn horas y
las estaciones.

Del tiempo harias un arroyo en cuya orilla te sentarias y mirarlo fluyendo.

Pero lo eterno dentro de ti es consciente de la eternidad de la vida,

Y sabe que ayer s6lo es la memoria de hoy y mafiana es el suefio de hoy.

Y lo que canta y considera dentro de ti todavia habita dentro de los bordes de ese
primer momento que salpico las estrellas en el espacio.

Y, ¢quién de Uds. no se siente que su poder de amar es sin limite?

Pero, ¢quién no se siente ese mismo amor, aunque es sin limite, contenido en el
centro de su ser, y no moviéndose de pensamiento del amor a pensamiento del amor, ni de
acto del amor a otro acto del amor?

Y, ¢el tiempo no es como el amor, integro y sin ritmo?

Pero, si en tu pensamiento tienes que medir el tiempo por estaciones, que cada
estacion rodee todas las otras estaciones,

Y que hoy abrace al pasado con recuerdo y al futuro con anhelo.



El Bieny el Mal

Y uno de los ancianos de la ciudad dijo, «Hablanos del Bien y el Mal».

Y él contesto:

Del bien en ti puedo hablar, pero no del mal.

Porque, ¢queé es el mal sino el bien torturado por su propia hambre y sed?

Si, cuando el bien tiene hambre, busca comida aun en cuevas oscuras, y cuando
tiene sed, bebe aun de aguas muertas.

Eres bueno cuando estas unido a ti.

Pero cuando no lo estas no eres malo.

Porque una casa desavenida no es un antro de ladrones; sélo es una casa partida.

Y una nave sin timon puede vagar sin rumbo entre islas peligrosas mas sin hundirse
en el fondo.

Eres bueno cuando te esfuerzas en dar de ti.

Pero no eres malo cuando buscas ganar algo para ti.

Porque cuando te esfuerzas por obtener no eres sino una raiz que se aferra a la tierra
y mama de su pecho.

Claro que la fruta no puede decirle a la raiz, «Sé como yo, madura y completa y da
siempre de tu abundanciax.

Pues para la fruta dar es una necesidad, como recibir es una necesidad para la raiz.

Eres bueno cuando eres Idcido en tu hablar,

Pero no eres malo cuando duermes mientras tu lengua se tambalea sin propadsito.

Y aun un habla tambaleante puede fortalecer una lengua débil.

Eres bueno cuando avanzas a tu meta, firme y con pasos valientes.

Pero no eres malo cuando te diriges cojeando hacia ella.

Aun los que cojean no retroceden.

Pero Uds. que son fuertes y rapidos, cuidense de no cojear ante los cojos, creyendo
que eso es amabilidad.

Eres bueno de innumerables maneras, y no eres malo cuando no eres bueno,

So6lo andas holgazan y perezoso.

Qué lastima que los ciervos no puedan ensefiarles rapidez a las tortugas.

En tu anhelo por tu yo mas elevado se halla tu bien: y ese anhelo esta dentro de
todos Uds.

Sin embargo en algunos ese anhelo es un torrente que se precipita con fuerza hacia
el mar llevando los secretos de las colinas y las canciones del bosque.

Y en otros es un arroyo tranquilo que se pierde y se detiene en angulos y curvas
antes de alcanzar la orilla.

Pero no vaya a decirle el que anhela mucho a quien anhela poco: «¢Por qué eres tan
lento y vacilante?»



Pues el bueno de verdad no le pregunta a los desnudos, «¢Ddnde estan tus
prendas?», ni a los sin techo, «Qué ha pasado con tu casa?»



El Rezo

Entonces una sacerdotista dijo, «Hablenos del Rezo».

Y él contesto, diciendo:

Rezas en tu angustia y tu necesidad; que pudieras rezar también en la plenitud de tu
alegria y en tus dias de abundancia.

Porque, ¢queé es el rezo sino la expansion de tu mismo en el éter vivo?

Y si es para tu comodidad que vertes tu oscuridad en el espacio, también es para tu
alegria que vertes el almancer de tu corazon.

Y si no puedes sino llorar cuando tu alma te convoca a rezar, ella debe espolearte
vez tras vez, aunque llores, hasta que vengas riendo.

Cuando rezas ascendes para conocer en el aire a ellos que rezan en esa misma hora,
y a quienes salvo en el rezo tal vez no conoceras.

Por eso, gque tu visita a ese templo invisible no sirva para nada sino el éxtasis y la
comunion dulce.

Porque si entras el templo con ninguna intencién salvo pedir no recibiras.

Y si entras para hacerse humilde no seras ascendido:

Aunque entres para pedir lo bueno para otros no seras oido.

Bastas con entrar el templo invisible.

No puedo ensefiarte a rezar con palabras.

Dios no te escucha las palabras salvo cuando EI Mismo las dice por tus labios.

Y no puedo ensefiarte el rezo de las mares y de los bosques y de las montafas.

Pero Uds. que se nacen de las montafias y los bosques y las mares pueden hallar el
rezo de ellos en el corazén,

Y si s6lo escuchas en la tranquilidad de la noche y los oiras decir en el silencio,

«Nuestro Dios, quien es nuestros mismos alados, es tu voluntad en nosotros que
quiere.

Es tu deseo en nosotros que desea.

Es tu impulso en nosotors que volveria nuestras noches, que son tuyas, en dias que
son tuyos también.

No podemos pedirte nada, porque tu sabes nuestras necesidades antes que de se
nazcan en nosotros:

Tu eras nuestra necesidad; y por darnos mas de ti mismo nos lo das todo.»



El Placer

Entonces un ermitafio, que visitaba a la ciudad una vez al afio, hizo paso adelante y
dijo, «Hablenos de el Placer».

Y él contesto, diciendo:

El placer es una cancion de libertad,

Pero no es la libertad.

Es el florecer de sus deseos,

Pero no es las frutas de los deseos.

Es una profundidad llamando a una cima,

Pero no es ni lo profundo ni lo alto.

Es el enjaulado alzando el vuelo,

Pero no es el espacio abarcado.

Si, verdaderamente, el placer es una cancién de libertad.

Y yo les pediria que lo canten con hartura del corazdn; pero no les pediria que
pierdan sus corazones por el cantar.

Algunos de sus jovenes buscan el placer como lo fuera todo, y son juzgados y
reprendidos.

Yo no los juzgaria ni los reprenderia. Yo les pediria que busquen.

Porque hallaran al placer, pero no sélo a él:

Siete son sus hermanos, y el menor de ellos es mas bello que el placer.

¢Uds. no han oido del hombre que cavaba en la tierra en busqueda de raices y hallé
un tesoro?

Y algunos de sus ancianos recuerdan placeres con lastima como malos hechos por
borrachera.

Pero la lastima obnubila el cerebro y no lo castiga.

Ellos deben recordar sus placeres con gratitud, como recordarian la cosecha del
verano.

Pero si les consuela lastimar, que estén consolados.

Y hay ellos entre Uds. que no son ni bastante jévenes para buscar ni bastante viejos
para recordar;

Y por su miedo de buscar y recordar rehuyen todos los placeres, para que no
descuiden al espiritu ni cometan delito contra él.

Pero aun su rehuir es su placer.

Y asi ellos también hallan un tesoro aunque cavan para raices con manos que
tiemblan.

Pero diganme, ¢quién puede cometer delito contra el espiritu?

¢El ruisefior comete delito contra la tranquilidad de la noche, o la luciérnaga contra
las estrellas?



¢Y con fuego o humo cargan al viento?

¢Creen Uds. que el espiritu es un charco que pueden molestar con un baston?

Muchas veces en negarse a Uds. mismos el placer s6lo guardan el deseo en lo més
recondito de sus seres.

¢Quién sabe que lo que parece omitido hoy no espera hasta mafiana?

Hasta sus cuerpos saben su patrimonio y su necesidad legitima y no pueden ser
engafiados.

Y sus cuerpos son las arpas de sus almas,

Y les toca a Uds. sacar musica dulce de ellas o sonidos confundidos.

Y ahora pregunten en el corazén, «;Como distinguiremos lo bueno del placer de lo
malo?»

Ven a sus campos Yy sus jardines, y aprenderan que es el placer de la abeja recoger
miel de la flor,

Pero también es el placer de la flor darle su miel a la abeja.

Porque para la abeja la flor es un fuente de la vida,

Y para la flor la abeja es un mensajero del amor,

Y para las dos, la abeja y la flor, el dar y el recibir de el placer es una necesidad y
un éxtasis.

Gente de Orphalese, sean en sus placeres como las flores y las abejas.



La Belleza

Y un poeta dijo, «Hablenos de la Belleza».

¢Donde buscaras la belleza, y como la hallaras a menos que ella misma sea tu viay
tu guia?

Y, ¢como hablaras de ella a menos que ella sea la tejedora de tu habla?

Los apenados y los heridos dicen, «La belleza es simpética y carifiosa.

Como una joven madre medio-timida de su propia gloria ella anda entre nosotros».

Y los apasionados dicen, «No, la belleza es cosa de fuerza y temor.

Como la tempestad ella sacude la tierra debejo de nosotros y el cielo encima.

Los cansados y los rendidos dicen, «La belleza es de sussuros bajos. Ella habla en
nuestro espiritu.

Su voz abre paso a nuestros silencios como la luz débil que tembla de miedo de la
sombra».

Pero los inquietos dicen, «La hemos oido gritar entre las montafias,

Y con sus gritas vino el sonido de cascos, y de alas y de rugidos de leones».

En la noche los vigilantes dicen, «La belleza subira con el almancer desde el este.»

Y en el mediodia los trabajadores y los caminantes dicen, «La hemos visto doblada
encima de la tierra desde las ventanas de la puesta del Sol».

En el invierno dicen los atados por la nieve, «Ella vendra con la primavera saltando
por las colinas».

Y en el calor del verano los cosechadores dicen, «La hemos visto bailando con las
hojas del otofio, y le vimos un cumulo de nieve en el pelo».

Todas de estas cosas Uds. han dicho de la belleza.

Pero de verdad hablaron no de ella sino de necesidades satisfechas,

Y la belleza no es una necesidad sino un éxtasis.

No es una boca con sed ni una mano vacia extendida,

Sino un corazén en fuego y un alma encantado.

No es el imagen que verian ni la cancién que oirian,

Sino un imagen que ven aunque se cierran los 0jos y una cancion que oyen aunque
se cierran el oido.

No es la savia dentro de la corteza cavado, ni una ala sujetada a una garra,

Sino un jardin siempre en flor y una bandada de angeles siempre en vuelo.

Gente de Orphalese, la belleza es la vida cuando la vida revela su cara sagrada.

Pero Uds. son la vida y Uds. son el velo.

La belleza es la eternidad mirandose en el espejo.

Pero Uds. son la eternidad y Uds. son el espejo.



La Religion

Y un viejo sacerdote dijo: Hablanos de la Religion.

Y él respondid:

¢Acaso he hablado hoy de otra cosa?

¢No son todos los actos y todas las reflexiones, religion? ;Y adn aquello que no es
acto ni pensamiento, sino un milagro y una sorpresa brotando siempre en el alma, aun
cuando las manos pican la piedra o atienden el telar?

¢Quién puede separar su fe de sus acciones o sus creencias de sus ocupaciones?

¢Quién puede desplegar sus horas ante si mismo diciendo: "Esto para Dios y esto
para mi; esto para mi almay esto para mi cuerpo?"

Todas nuestras horas son alas que baten a través del espacio de persona a persona.

El que usa su moralidad como su mas bella vestidura mejor estaria desnudo.

El sol y el viento no desgarrarian su piel.

Y aquel que define su conducta por medio de normas, apresara su pajaro cantor en
una jaula.

El canto més libre no sale detras de alambres ni barrotes.

Y aquél para quien la adoracion es una ventana que puede abrirse pero también
cerrarse, no ha visitado ain la mansion de su espiritu cuyas ventanas se extienden desde el
alba hasta el alba.

Vuestra vida de todos los dias es vuestro templo y vuestra religion.

Cada vez que en él entréis llevad con vosotros todo lo que tenéis.

Llevad el arado y la fragua, el martillo y el laud.

Las cosas que habéis hecho por gusto o por necesidad. Porque en recuerdos, no
podéis elevaros por encima de vuestras obras ni caer mas bajo que vuestros fracasos.

Y llevad con vosotros a todos los hombres.

-Porque, en la adoracién, no podéis volar mas alto que sus esperanzas ni humillaros
mas bajo que su desesperacion.

Y si llegais a conocer a Dios, no os convirtais en aclaradores de enigmas.

Mirad mas bien alrededor de vosotros y lo veréis jugando con vuestros hijos.

Y mirad hacia el espacio; lo veréis caminando en la nube, desplegando sus brazos
en el rayo y descendiendo en la lluvia. Lo veréis sonriendo en las flores y elevandose luego
para agitar sus manos en los arboles.



La Muerte

Almitra, entonces, hablo, diciendo: Os preguntariamos ahora sobre la Muerte.

Y él respondid:

Deseariais saber el secreto de la muerte.

¢Pero como lo encontraréis a menos de buscarlo en el corazon de la vida?

El mochuelo, cuyos ojos atados a la noche son ciegos en el dia, no puede descubrir
el misterio de la luz.

Si, en verdad, queréis contemplar el espiritu de la muerte, abrid de par en par
vuestro corazon en el cuerpo de la vida. Porque la vida y la muerte son una, asi como el rio
y el mar son uno también.

En el arcano de vuestras esperanzas y deseos reposa vuestro conocimiento
silencioso del mas alla.

Y, como las semillas sofiando bajo la nieve, vuestro corazon suefia con la
primavera.

Confiad en los suefios, porque en ellos el camino a la eternidad esta escondido.

Vuestro miedo a la muerte no es mas que el temblor del pastor cuando esta en pie
ante el rey, cuya mano va a posarse sobre él como un honor.

¢No estd, acaso, contento el pastor, bajo su miedo de llevar la marca del rey?

¢No lo hace eso, sin embargo, mas conciente de su temblor?

Porque, ¢qué es morir sino erguirse desnudo?

Y, ¢qué es dejar de respirar, sino el liberar el aliento de sus inquietos vaivenes para
gue pueda elevarse y expandirse y, ya sin trabas, buscar a Dios?

So6lo cuando bebais el rio del silencio cantaréis de verdad. Y, cuando hayais
alcanzado la cima de la montafia es cuando comenzaréis a ascender.

Y, cuando la tierra reclame vuestros miembros, es cuando bailaréis de verdad.



La Despedida

Y era ya la noche.

Y Almitra, la profetisa, dijo: Sea bendecido este dia y este lugar y tu espiritu que ha
hablado.

Y el respondid, ¢Fui yo el qué habl6? ¢No fui también uno de los que escucharon?

Descendid, entonces, las gradas del Templo y todo el pueblo lo sigui6. Y él llegé a
su barco y se irgui6 sobre el puente.

Y, mirando de nuevo a la gente, alzo la voz y dijo: Pueblo de Orfalese: el viento me
obliga a dejaros. No tengo la prisa del viento, pero debo irme.

Nosotros, los trotamundos, buscando siempre el camino més solitario, no
comenzamos un dia donde hemos terminado otro y no hay aurora que nos encuentre donde
nos dejé el atardecer.

Viajamos aun cuando la tierra duerme.

Somos las semillas de una planta tenaz y es en nuestra madurez y plenitud de
corazén que somos dados al viento y esparcidos por doquier.

Breves fueran mis dias entre vosotros y alin mas breves las palabras que he dicho.

Pero, si mi voz se hace débil en vuestros oidos y mi amor se desvanece en vuestra
memoria, entonces, volveré.

Y, con un corazén mas rico y unos labios mas dociles al espiritu, hablaré.

Si, he de volver con la marea.

Y, aunque la muerte me esconda y el gran silencio me envuelva, buscarg, sin
embargo, huevamente vuestra comprension.

Y mi busqueda no sera en vano:

Si algo de lo que he dicho es verdad, esa verdad se revelara en una voz mas claray
en palabras mas cercanas a vuestros pensamientos.

"Me voy con el viento, pueblo de Orfalese, pero no hacia la nada.”

Y, si este dia no es la realizacién plena de vuestras necesidades y mi amor, que sea
una promesa hasta que otro dia llegue.

Las necesidades del hombre cambian, pero no su amor, ni su deseo de que este amor
satisfaga sus necesidades.

Sabed, pues, que desde el silencio méas grande, volveré.

La niebla que se aleja en el alba, dejando solamente el rocio sobre los campos, se
eleva y se hace nube para caer después en lluvia.

Y yo no he sido diferente de la niebla.

En la quietud de la noche he caminado por vuestras calles y mi espiritu entro en
vuestras casas.

Y los latidos de vuestro corazon estuvieron en mi corazon y vuestro aliento se poso
en mi cara y yo 0s conozco a todos. Y, a menudo, fui entre vosotros como un lago entre



montanas.

Reflejé vuestras cumbres y vuestras laderas y aun el pasar de vuestros pensamientos
y vuestros deseos, en manadas.

Y vino a mi silencio el reir de vuestros nifios en torrentes y los anhelos de vuestra
juventud en rios.

Y, cuando llegaron a lo méas profundo de mi ser, los torrentes y los rios no cesaron
de cantar.

Pero algo més dulce ain que las risas y mas grande que los anhelos lleg6 a mi.

Fue lo ilimitado en vosotros.

El hombre inmenso del que sois apenas las células y los nervios.

Aquél en cuyo canto todo vuestro cantar no es mas que un latido sordo.

Es en el hombre inmenso, en el que sois inmensos. Y es al mirarlo que yo 0s vi y 0s
amé.

Porque, ¢qué distancias puede alcanzar el amor que no estén en esa esfera
inmensurable?

¢ Qué visiones, qué presunciones pueden superar ese vuelo?

Como un roble gigante, cubierto de flores de manzano, es el hombre inmenso en
VOSOtros.

Su poder os ata a la tierra, su fragancia os eleva en el espacio y, en su durabilidad,
sois inmortales.

Se os ha dicho que, como una cadena, sois tan fuertes como vuestro méas débil
eslabon.

Eso es solo una verdad a medias. Sois también tan fuertes como vuestro eslabon
mas fuerte.

Mediros por vuestra mas pequefia accion es como calcular el poder del océano por
la fragilidad de su espuma.

Juzgaros por vuestras fallas es como culpar a las estaciones por su inconstancia.

jAy! Sois como un océano.

Y, aunque barcos pesados esperan la marea en vuestras playas, como el océano, no
podéis apurar vuestras mareas.

Y, sois también como las estaciones.

Y, aunque en vuestro invierno negueéis vuestra primavera, la primavera, reposando
en vosotros, sonrie en su ensofiacion y no se ofende.

No penséis que yo os hablo asi para que vosotros os digais el uno al otro: "Nos
alabo. No ha visto mas que lo bueno que hay en nosotros."

So6lo os digo yo en palabras lo que vosotros mismos sabéis en pensamiento.

Vuestros pensamientos y mis palabras son ondas de una memoria sellada que
guarda el registro de nuestros ayeres.

Y de los antiguos dias, cuando la tierra no nos conocio ni se conocio ella misma.

Y de las noches cuando la tierra estuvo atormentada en confusion.

Sabios vinieron a vosotros a daros de su sabiduria. Yo he venido a tomar de vuestra



sabiduria.

Y he aqui que he hallado lo que es mas grande que la sabiduria misma. Es un
espiritu ardiente en vosotros que junta cada vez més de él mismo.

Mientras vosotros, ausentes de su expansion, lloréis el marchitarse de vuestros dias.

Es la vida en busca de vida en los cuerpos que temen la tumba. No hay tumbas aqui.

Estas montafias y llanuras son una cuna y un peldafo. Cada vez que paseéis cerca del
campo, donde dejasteis a vuestros antecesores reposando, mirad bien y os veréis vosotros
mismos Yy veréis a vuestros hijos danzando de la mano. En verdad, os divertis a menudo sin
saberlo.

Otros han venido a quienes, por doradas promesas hechas a vuestra fe, habéis dado
riquezas y poder y gloria.

Menos que una promesa os he dado yo y, sin embargo, habéis sido mas generosos
conmigo.

Me habéis dado la sed mas profunda para mi vida futura. No hay seguramente para
un hombre regalo més grande que aquel que hace de todos sus anhelos unos sedientos
labios y de toda su vida una fontana fresca.

Y alli mi honor y mi premio:

Que, cada vez que voy a la fuente a beber, encuentro el agua viviente sedienta ella
misma; y ella me bebe mientras yo la bebo.

Algunos de vosotros me habéis juzgado orgulloso y exageradamente esquivo para
recibir regalos.

Soy, en verdad, demasiado orgulloso para recibir salario, pero no regalos.

Y aungue he comido bayas entre las colinas, cuando hubierais querido sentarme a
vuestra mesa.

Y dormido en el portico del templo cuando me hubierais acogido gozosamente, ¢no
fue acaso vuestro cuidado amante de mis dias y mis noches el que hizo la comida dulce a
mi boca y cifié con visiones mi suefio?

Yo os bendigo alin mas por esto: VVosotros dais mucho y no sabéis qué dais.
Verdaderamente, la bondad que se mira a si misma en un espejo se convierte en piedra.

Y una buena accion que se llama a ella misma con nombres tiernos se transforma en
pariente de una maldicién. Y algunos de vosotros me habéis llamado solitario y embriagado
en mi propio aislamiento.

Y habéis dicho: "Se consulta con los arboles del bosque, pero no con los hombres.

Se sienta, solitario en las cumbres de los montes y mira nuestra ciudad a sus pies.

¢Como podria haberos visto sino desde una gran altura o de una gran distancia?

¢COmo se puede estar cerca de verdad, a menos que se esté lejos?

Y otros, entre vosotros, me han llamado sin palabras, diciendo: "Extranjero,
extranjero, amante de cumbres inalcanzables, ¢por qué habitas entre las cimas, donde las
aguilas hacen sus nidos? ¢Por qué buscas lo inobtenible?

¢Queé tormentas quieres atrapar en tu red? ;Y qué vaporosos pajaros cazas en el
cielo? Ven y sé uno de nosotros.



Desciende y calma tu hambre con nuestro pan y apaga tu sed con nuestro vino.

En la soledad de sus almas decian esas cosas.

Pero, si su soledad hubiera sido mas profunda, hubieran sabido que lo que yo
buscaba era el secreto de vuestra alegria y vuestro dolor.

Y que cazaba solamente lo mas grande de vuestro ser, que camina por el cielo.

Pero el cazador fue también el cazado.

Porque muchas de mis flechas dejaron mi arco solamente para buscar mi propio
pecho.

Y el que volaba se arrastro también.

Porque, cuando mis alas se extendian al sol, su sombra sobre la tierra fue una
tortuga.

Y el creyente fue también el escéptico;

Porgue yo he puesto a menudo mi dedo en mi propia herida para poder creer mas en
VOsotros y conoceros mejor. Y es con esa fe y ese conocimiento que os digo:

No estais encerrados en vuestro cuerpo, ni confinados a vuestras casas 0 campos.

Aquello que en vosotros habita sobre las montafias y pasea con el viento.

No es esa cosa que se arrastra bajo el sol buscando calor o excava agujeros en la
oscuridad, buscando refugio.

Sino algo libre, un espiritu que envuelve la tierra y se mueve en el éter.

Si éstas son palabras vagas, no busquéis aclararlas.

Vago y nebuloso es el principio de todas las cosas, pero no su fin. Y yo desearia que
me recordarais como un comienzo.

La vida, y todo lo que vive, son concebidos en la brumay no en el cristal.

¢ Y quién sabe si el cristal no es la decadencia de la bruma?

Yo desearia que recordarais esto al recordarme:

Aquello que parece mas débil y turbado en vosotros es lo mas fuerte y lo mas
determinado.

¢No es vuestro aliento el que ha erigido y endurecido la estructura de vuestros
huesos?

¢Y no es un suefio, que ninguno de vosotros recuerda haber sofiado, el que edifico
vuestra ciudad e hizo todo lo que en ella hay?

Si pudiérais ver las mareas de ese aliento, dejariais de ver todo lo demas.

Y, si pudiérais oir el murmullo del suefio, no oiriais ningun otro sonido.

Pero no veis ni ois, y eso esta bien.

El velo que nubla vuestros ojos sera levantado por las manos que lo hilaron.

Y la arcilla que llena vuestros oidos sera horadada por aquellos dedos que la
amasaron.

Y veréis.

Y oiréis.

Y no deploraréis, entonces, el haber conocido la ceguera, ni sentiréis haber estado
sordos.



Porque ese dia conoceréis el proposito escondido de todas las cosas. Y bendeciréis
la oscuridad como bendeciais la luz.

Estas cosas dichas, mird a su alrededor y vio al piloto de su barco de pie ante el
timon y mirando, ora a las henchidas velas, ora a la distancia.

Y dijo:

Paciente, mas que paciente, es el capitdn de mi barco.

El viento sopla y las velas estan inquietas. Adn el timén solicita una ruta.

Y, sin embargo, tranquilamente, mi capitan espera mi silencio.

Y esos mis marineros, que han oido el coro del inmenso mar, tienen también que
oirme pacientemente.

Pero no esperaran ahora ya.

Estoy presto.

La corriente ha llegado al mar y, una vez mas, la gran madre aprieta a su hijo contra
su pecho.

Adids, pueblo de Orfalese.

Este dia ha terminado.

Se esta cerrando sobre nosotros como un nenufar se cierra sobre su propio mafana.

Guardamos lo que aqui nos ha sido dado,

Y, si no es suficiente, nos reuniremos de nuevo y juntos tenderemos nuestras manos
hacia el dador.

No olvidéis que yo volveré hacia vosotros.

Un momento, no mas, y mi anhelo reunird espuma y polvo para otro cuerpo.

Un momento, un momento de descanso en el viento, y otra mujer me llevara
consigo.

Adids a vosotros y a la juventud que he pasado con vosotros. Fue ayer que nos
encontramos en mi suefio.

Habéis cantado para mi en mi soledad, y yo, de vuestras ansias, he edificado una
torre en el cielo.

Pero ahora nuestro suefio se ha ido y ya no es la aurora. EI mediodia est& sobre
nosotros y nuestra somnolencia se ha cambiado en dia pleno, y debemos separarnos.

Si, en el crepusculo del recuerdo, nos encontraramos una vez mas hablaremos juntos
de nuevo y me cantaréis una cancion mas honda.

Y, si nuestras manos se unieran en otro suefo, levantaremos otra torre en el cielo.

Diciendo asi, hizo una sefia a los hombres de mar e, inmediatamente, ellos levaron
anclas, soltaron las amarras y se movieron hacia el este.

Y un grito nacié de la gente, como de un solo corazén y se elevd en el crepusculo y
se arrastrd sobre el mar como un sonar de trompetas.

Solo Almitra estaba silenciosa, siguiendo al barco con los ojos hasta que se
desvanecio en la niebla.

Y, cuando toda la gente se disperso, ella estaba todavia -séla sobre el muro que da al
mar, recordando en su corazén lo que él dijera:



"Un momento, un momento de descanso en el viento, y otra mujer me llevara
consigo."
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