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Quien liabia de ser prodigioso escritor naci6 e 28 de oc-
tubre de 1866 en Villanueva de Arosa. Murié en Santiago
de Compostela el 6 de enero de 193>. Hay pocas noticias
de sn primera juventud. Sabemos que anduvo por el Méico
inolvidable. En 1895 vino a Madrid. Antes habia publica-
do —18%4— su primer libro, en Pontevedra: Femeninas.
A partir de 1897 —Epitlamio— su produccion aparece
in la capital tic Espafia. Valle-Inclan vivié siempre en esr
‘eritor, con heroismo econdémico, aspera sefiorial mente,
sn hacer concesones a la necesidad, Quizad nadie haya
feenido tina mayor voluntad de ser é, de intransigencia
para con su arte, Gran poeta, forjador indomable de idio-
ma, padre del esperpento, su palabra tiene olor, color, sabor
% almendra ideal, zurriago y caricia. A més <le sus novelas
istéricas, grandes retablos trabajados con ricos tiros y
esmaltes, Vale-Inclan hizo e meer teatro <e su tiemgo,
Increiblemente irrepresentado- "Fue ejemplar e irreductible
en BU dedicacion orfebre y creadora Por esa su verdad
tltima, Valle-Inclau_se a%randa con e paso de los dias,
ﬁorque su obra nacj6 de la necesii-ad de hombre que ta
izo. La COLECCION AUSTRAL presenta hoy LA LAM-
PARA MARAVILLOSA, la estética de VaUe-Inelén, es decir,
su conciencia y postura de escritor. i> apasionante ver
como lucha por aclararse, por ir mas ala de la pura espon-
taneidad. Hombre de su tiempo, Vaile-Inclan basa su que-
hacer en la belleza «No olvides que la Ultima y suprema
razon que todas las cosas atesoran para ser amadas, es
ser bellas» Pero sabe también que el amor engendra amor.
Un tercer elemento para Valle-Inclan es la musica de las
palabras, lo que sugiere més ala dd concepto: «El verbo
de los poetas, como € de los santos, no requiere descifrarse
por gramética para mover las almas. Su esencia es e mila-
gro musical.» Musica, belleza, amor, son tres de los cuatro
ilares sobre los que alza su pensamiento estético Valle-
nclan. El cuarto, fundamental, es la 6tica. «En la ética
futura se guardan las normas de la futura estética Tres
ldmparas alumbran el camino: temperamento, sentimiento,
conocimiento.» Esto es lo que é dice, valido para enjuiciar
su obra, por fortuna aln mas rica, estremecedora y perma-
nente que las afirmaciones programéticas. La COLECCION
AUSTRAL, que ha publicado muchos titulos de] ;i'~om bros’
poeta, novelista y dramaturgo, nfre- ‘. Mi
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GNOSIS

Hay dos maneras de conocer, que los misticos
llaman Meditacién y Contemplacién. La Medita-
cion es aquel enlace de razonamiento por donde
se llega a una verdad, y la Contemplacion es la
misma verdad deducida cuando se hace sustancia
nuestra, olvidado e camino que enlaza razones
a razones, y pensamientos con pensamientos, ha
Contemplacién es una manera absoluta de cono-
cer, una intuicion amable, deleitosa y quieta, por
donde e alma goza la belleza del mundo, priva-
da del discurso y en divina tiniebla: Es asi como
una exégesis mistica de todo conocimiento, y. la
suprema manera de llegar a la comunién con €
Todo. Pero cuando nuestra voluntad, se reparte
para amar a cada criatura separadamente y en
si, jamas asciende de las veredas meditativas a
la cima donde la vision es una suma. Puede una
inclinacion filosdfica ser disciplina para alcanzar
el intimo consorcio con la suprema esencia bella
--divina razén que nos mueve al amor de todas
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las cosas—, pero cuando una vez se llega a este
final, el alma queda tan acostumbrada al divino
deleite de comprender intuitivamente, que para
volver a gustarle ya no quiere cansarse con €
entendimiento, persuadida de que meor se logra,
con €l ahinco de la voluntad. A esta manera lla-
maron los quietistas transito contemplativo, por-
gue al ser logrado € fin, cesan los medios, como
cuando la nave llega al puerto acaba € oficio
de la vela y del remo: Es manera mas imper-
fecta que la intuiciébn mistica, atendiendo que
la una nos llega por enlace de la razdon que me-
dita, y la otra es infusa: Una vista sincera y
dulce, sin reflexion ni razonamiento, como es
cribe Migue de Molinos.

EStos EJERCICIOS ESPIRITUALES SON una guia
para sutilizar los caminos de la Meditacion,
siempre cronolégicos y de la sustancia misma de
las horas. Ante la razon que medita se vela en
el misterio la suprema comprension del mundo.
El Alma Creadora esta fuera del tiempo, de su
misma esencia son los tributos, y uno es la Be-
lleza. La lampara que se enciende para conocerla
es la misma que se enciende para conocer a Dios:
la Contemplacién. Y asi como es maxima en la
mistica teoldgica que ha de ser primero la expe-
riencia y luego la teoria, maxima ha de ser para
la doctrina estética amar todas las cosas en una
comunién gozosa, y luego inquirir la razon y la
norma de su esencia bella. Pero siempre del signi-
ficado sensitivo del mundo, como acontece con la

||
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conciencia mistica, se les alcanzara mas a los
humildes que a los doctos, aun cuando éstos pue-
den también entrever alguna luz, si no se buscan
a si mismos ni hacen caso de su artificiosa sabi-
duria. Mas alcanza quien mas olvida, porque
aprende a gozar la belleza del mundo intuitiva-
mente, y a comprender sin forma de concepto, ni
figura de cabala, ni de retérica. El amor de todas
las cosas es la cifra de la suma belleza, y quien

» ama con olvido de si mismo penetra e significa-

do del mundo, tiene la ciencia mistica, héllase
"iluminado por una luz interior, y renuncia los
caminos escolasticos abiertos por las disputas de
los ergotistas. Tres son los transitos por donde
pasa el alma antes de ser iniciada en e misterio de
la Eterna Belleza: Primer transito, amor doloroso.
Segundo transito, amor gozoso. Tercer transito,
amor con renunciamiento y quietud. Para el exta-
tico no existe mudanza en las imagenes del mun-
do, porque en cualquiera de sus aspectos sabe
amarlas con e mismo amor, remontando al acto
eterno por e cual son creadas. Y con relacion a
lo inmutable, todo deviene inmutable. EI Maestro
Eckart aconsgja que €l alma en esta cumbre debe
. olvidar el gjercicio de la voluntad, y no decidir
ni del bien ni del mal de las cosas, estando muy
atenta a que la intuicion hable en ella. Y con la
misma ensefianza adoctrinaba a sus discipulos,
bajo las sombras de un jardin italiano, frente al
mar latino, é espafiol Juan de Valdés. Pero los
sabios de las escuelas en ningun tiempo alcan-

NOM. 811 2
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zaron a penetrar en la selva mistica. Su ciencia
ignora e gozoso aniquilamiento del alma en la
luz, y todo el mistico conocer, porgue nadie sin
gustarlo lo entiende. La ciencia de las escuelas
es vana, crasa y difusa como todo aquello que
puede ser cifrado en voces y puesto en escritu-
ras. El mas sutil enlace de palabras es como un
camino de orugas que se desenvuelven ateridas
bajo un rayo de sol. Hermano peregrinante, que
llevas una estrella en la frente: cuando llegues
a la puerta dorada, arrodillate y medita sobre
estas palabras de San Pablo:

s QUIS INTER VOS VIDETUR SAPIENS ESSE,
STULTUS FIAT, UT SIT SAPIENS.

EL ANILLO DE GIGES

Cuando yo era mozo, la glorialiterariay la glo-
ria aventurera me tentaron por igual. Fue un
momento lleno de voces oscuras, de un vasto ru-
mor ardiente jr mistico, para e cua se hacia
sonoro todo mi ser como un caracol de los mares.
De aquella gran voz atavica y desconocida senti
el aliento como un vaho de horno, y €l son como
un murmullo de marea que me llen6 de inquie-
tud y de perplejidad. Pero los suefios de aventu-
ra, esmaltados con los colores del' blasdn, huye-
ron como los pgjaros del nido. Sélo alguna vez,
por e influjo de la Noche, por e influjo de la

- Primavera, por € influyjo de la Luna, volvian a

posarse y a cantar en los jardines del alma, sobre
un ramaje de lambrequines... Luego dejé de oirlos
para siempre. Al cumplir los treinta afios, hubie-
ron de cercenarme un brazo, y no sé si remonta-
ron € vuelo o se quedaron mudos. jEn aguella
tristeza me asistié el amor de las musas! Ambi-
cioné beber en la sagrada fuente, pero antes quise
escuchar los latidos de mi corazon y deé que
hablasen todos mis sentidos. Con e rumor de sus
voces hice mi Estética.
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De nifio, y aun de mozo, la historia de los ca
pitanes aventureros, violenta y fiera, me habia
dado una emocion mas honda que la lunaria tris-
teza de los poetas. Era e estremecimiento y el
fervor con que debe anunciarse la vocacion reli-
giosa. Yo no admiraba tanto los hechos hazario-
sos como €l temple de las almas, y este apasiona-
do sentimiento me sirvio, igual que una hoguera,
para purificar mi Disciplina Estética. Me impuse
normas luminosas y firmes como un cerco de es
padas. Azoté sobre el ama desnuda y sangrienta
con cingulo de hierro. Maté la vanidad y exalté
el orgullo. Cuando en mi se removieron las larvas
del desdliento, y cas me envenend una desespe-
racion mezquina, supe castigarme como pudiera
hacerlo un santo monje tentado del Demonio.
Sali triunfante del antro de las viboras y de los
leones. Amé la soledad y, como los p§jaros, canté
solo para mi. El antiguo dolor de que ninguno me
escuchaba se hizo contento. Pensé que estando
solo podia ser mi voz mas armoniosa, y fui a un
tiempo &rbol antiguo, y rama verde, y paaro

cantor.

Si hubo alguna vez oidos que me escucharon,
no lo supe jaméas. Fue la primera de mis

Kl%rmas.

I

Sé co Ser
;;‘gdel ::zzzsenor, que 1o miva a g tierra
€ ita rama verde dovide caniqg

En este amanecer de mi vocacion literaria hallé
una extrema dificultad para expresar el secreto
de las cosas, para fijar en palabras su sentido eso-
térico, aguel recuerdo borroso de algo que fueron,
y aquella aspiracion inconcreta de algo que quie-
ren ser. Yo sentia la emocion del mundo mistica-
mente, con la boca sellada por los siete sellos
herméticos, y mi alma en la carcel de barro tem-
blaba con la angustia de ser muda. Pero antes
del empefio febril por alcanzar la expresion evo-
cadora, ha sido el empefio por fijar dentro de
mi lo impreciso de las sensaciones. Cas siempre
se disipaba a querer concretarlo: Era algo muy
vago, muy lejano, que habia quedado en los ner-
vios como la risa, como las lagrimas, como la
memoria oscura de los suefios, como un perfume
sutil y misterioso que sélo se percibe en el primer
momento que se aspira. Y cuando del arcano de
mis nervios lograba arrancar la sensacion, preci-
sarla y exaltarla, venia el empefio por darle vida
en palabras, la fiebre de estilo, semejante a un
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estado mistico, con momentos de arrobo y mo-
mentos de aridez y desgana. En esta rebusca, al
cabo logré despertar en mi desconocidas voces
y entender su vario murmullo, que unas veces
me parecia profético y otras familiar, cua s de
pronto el relampago alumbrase mi memoria, una.
memoria de mil afos. Pude sentir un dia en mi
carne, como una gracia nueva, la frescura de las
hierbas, € cristalino curso de los rios, la sal de
los mares, la alegria del pgjaro, €l instinto violen-
to del toro. Otro dia, sobre la mascara de mi ros-

tro, a mirarme en un espgo, vi modelarse cien

mascaras en una sucesion precisa, hasta la edad
remota en que aparecia el rostro seco, barbudo
y cas negro de un hombre que se cefiia los rifio-
nes con la piel de un rebeco, que se alimentaba
con miel silvestre y predicaba el amor de todas
las cosas con rugidos. Otro dia logré concretar
la forma de mi Daemonium. Ya lo habia entre-
visto cuando nifio, bajo los nogales de un campo
de romerias. Es un aldeano menudo, alegrey vie-
jo, que parece modelado con la precision realista
de un bronce romano, de un pequefio Dionisos.
Baila siempre en el bosque de los nogales, sobre
la hierba verde, a un son cambiante, moderno y
antiguo, como s en la flauta panida oyese el pre-
ludio de las canciones nuevas. Cuando logré con-
cretar esta figura, tantas veces entrevista bgjo
el pabellon de mi cuna, crei llegado e momento.
Todas las larvas de mi reino interior eran adver-

EL ANILLO DE GIQES 23

tidas, las sentia removerse como otros tantos ar-

canos, y habia aprendido a oir las voces mas leja-
nas. Entonces alcancé la segunda norma de mi
Disciplina Estética.

El poeta solamente tiene algo suyo que re-
velar a los otros cuando la palabra es impo-
tente para la expresion de sus sensaciones:
tal aridezes el comienzo del estado degracia



iQué mezquino, qué torpe, qué dificil balbuceo

€l nuestro para expresar este deleite de lo inefa
ble que reposa en todas las cosas con la gracia
de un nifio dormido! ¢Con cuales palabras decir
la felicidad de la hoja verde y de pgaro que
vuela? Hay ago que serd eternamente hermético
e imposible para las palabras. jCuantas veces d
encontrarme bajo las sombras de un camino al
viflador, al mendigo peregrinante, a pastor in-
fantil que vive en e monte guardando ovejas y
contando estrellas, me dijeron sus almas con los
labios mudos, cosas mas profundas que las sen-
1tencias de Tos infolios! Ningun grito—deta boca,

{ ningun signo de la mano puede cifrar ese sentido

remoto del cual apenas nos damos cuenta nos-
|otros mismos, y que, sin embargo, nos penetra
fcon un sentimiento religioso. Nuestro ser parece
l"que se prolonga, que se difunde con la mirada, y
gue se suma en la sombra grave del arbol, en €
canto del ruisefior, en la fragancia del heno. Esta
conciencia cas divina nos estremece como un aro-
ma, como un céfiro, como un suefio, como un
anhelo religioso.
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Recuerdo un caso de mi vida: Era en € mes
de diciembre, ya cerca de la Navidad. Yo volvia
de un feria con mi criado, y antes de montar
para ponerme a camino, habia fumado bagjo unas
sombras gratas mi pipa de cafiamo indico. Ha-
ciamos €l retorno con las monturas muy cansa-
das. Pasaba de la media tarde, y aun no habiamos
atravesado los Pinares del Rey. Nos quedaban
tres leguas largas de andadura, y para atajar lle-
vabamos los caballos por un desfiladero de ove-
jas. Mirando hacia abajo se descubrian tierras
labradas con una geometria ingenua, y prados
cristalinos entre mimbrales. El campo tenia una
gracia inocente bajo la lluvia. Los senderos de
color barcino ondulaban cortando el verde de los
herberos y la geometria de las siembras. Cuando
el sol rasgaba la boira, e campo se entonaba de
oro con la emocion de una antigua pintura, y
sobre la gracia inocente de los prados, y en €l ta-
blero de las siembras, los senderos parecian las
flamulas donde escribian las leyendas de sus cua-
dros los vigjos maestros de aguel tiempo en que
las sombras de los santos peregrinaban por los
senderos de Italia. Atajabamos la Tierra de Saines,
donde otro tiempo estuvo la casa de mis abuelos,
y donde yo creci desde zagal a mozo endrino.
Sin embargo, aquellos parajes monteses no los
habia traspuesto jamés. ibamos tan cimeros, que
los valles se aparecian lgjanos, miniados, inten-
sos, con € transldcido de los esmaltes. Eran re-
gazos de gracia, y los ojos se santificaban en
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ellos. Pero nada me llené de gozo como €l ondu-

lar de los caminos a través de los herbales y las.

tierras labradas. Yo los reconocia de pronto con
una sacudida. Reconocia las encrucijadas abier-
tas en medio del campo, los vados de los arroyos,
las sombras de los cercados. Aquel aprendizaje
de las veredas diluido por mis pasos en tantos
anos, se me revelaba en una cifra, consumado en
€l regazo de los valles, cristalino por € sol, inten-
so por la altura, sagrado como un ndmero pita-
gérico. Fui fdiz bajo € éxtasis de la suma, y a
mismo tiempo me tomé un gran temblor com-
prendiendo que tenia el alma desligada. Era otra
vida la que me decia su anuncio en agquel dulce
desmayo del corazén y aquel terror de la carne.
Con una aegria coordinada y profunda, me senti
enlazado con la sombra del arbol, con € vuelo
del pgjaro, con la pefia del monte. La Tierra de
Saines estaba toda en mi conciencia por la gracia
de la vision gozosa y teologal. Quedé cautivo, se-
llados los ojos por € sello de aquel valle hondi-
simo, quieto y verde, con llovizna y sol, que
resumia en una comprensién ciclica todo mi co-
nocimiento cronolégico de la Tierra de Saines.

El éxtasis es el goce de ser cautivo en €

circulo deuna emocion tanepura, queas-pira

a ser eterna. jNingun gocey ningun terror

comparable a éste de sentir el alma des-
prendida!

Recuerdo también una tarde, hace muchos
anos, en la catedral leonesa. Yo vagaba en la
sombra de aguellas bévedas con el alma cubierta
de lgjanas memorias. Ya entonces comenzaba mi
vida a ser como e camino que se cubre de>hojas
en Otofio. Habia entrado buscando un refugio,
agitado por €l tumulto angustioso de las ideas,
y de pronto mi pensamiento quedé como clava
do en un dolor quieto y Unico. La luz en las
vidrieras celestiales tenia la fragancia de las ro-
sas, y mi ama fue toda en aquella gracia como
en un huerto sagrado. El dolor de vivir me llend
de ternura, y era mi humana conciencia llena de
un amoroso bien, difundido en las rosas maravi-
llosas de los vitrales, donde ardia €l sol. Amé la
luz como la esencia de mi mismo, las horas de-
jaron de ser la sustancia eternamente transfor-
mada por la intuicion carnal de los sentidos, y
bajo el arco de la otra vida, despojado de la con-
ciencia humana, penetré cubierto con la luz del
éxtasis. jQué sagrado terror y qué amoroso delei-
te!l Aquella tarde tan llena de angustia aprendi
gue los caminos de la belleza son misticos cami-
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nos por donde nos aeamos de nuestros fines
egoistas para transmigrar en € Alma del Mundo.
Esta emocion no puede ser cifrada en palabras.
Cuando nos asomamos mas alla de los sentidos,
experimentamos la angustia de ser mudos. Las
palabras son engendradas por nuestra vida de
todas las horas, donde las imagenes cambian
como las estrellas en las largas rutas del mar, y
nos parece que un estado de ama exento de
mudanza, finaria en € acto de ser. Y, sin em-
bargo, ésta es la ilusién fundamental del éxtasis,
momento Unico en que las horas no fluyen, y el
antes y el después se juntan como las manos para
rezar. Beatitud y quietud, donde e goce y e
dolor se hermanan, porque todas las cosas al de-
finir su belleza se despojan de la idea del Tiempo.

v

La belleza esla intuicion de la unidad, y sus
caminos, los misticos caminos de Dios

r"

Antes de llegar a este quietismo estético, di-
vino deleite, paseé por una aridez muy grande,
siempre acongojado por la sensacién del movi-
miento y de vivir estéril. Aqud Espiritu que
borra eternamente sus huellas me tenia poseso,
y mi existencia fue como e remedo de sus vuelos
en el Horus del Pleroma. He consumido muchos
anos mirando cémo todas las cosas se mudaban
y perecian, ciego para ver su eternidad. Era tan
firme e cimiento de mi egoismo, que sdlo alcan-
zaba a conocer aquello que en algin modo guar-
daba relacion con los afanes de cada hora, y los
sentidos aprendian coordinados con ellos, sin des-
vincularse jamas, sin poder rasgar los velos que
ocultan e enigma mistico ded Mundo. Ciego, sin
la luz de amor que hace eternas todas las vidas,
fur como un hombre condenado a caminar por
arenales, entre rafagas de viento que los trasmu-
dan. Halé y gocé como un pecado mistico la
mudanza de las formas y el fluir del Tiempo. Afios
enteros de mi vida eran evocados por la memoria,
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y volvian con todas sus iméagenes, llenos de una
palpitacion eterna. El momento més peguefio era
un sésamo que guardaba sensaciones de muchos
anos. Mi alma desprendida volaba sobre los ca
minos lejanos, los caminos otras veces recorridos,
y tornaba a oir las mismas voces y los mismos
ecos. Yo sentia un terror sagrado a descubrir mi
sombra inmoévil, guardando el signo de cada mo-
mento, a lo largo de la Vida

El Tiempo era un vasto mar que me tragaba,
y de su seno angustioso y tenebroso mi ama sa
lia cubierta de recuerdos como si hubiese vivido
mil afos. Yo me comparaba con agquel caballero
de una vigja leyenda santiaguista, que, habiendo
naufragado, salio de los abismos dedl mar con €
sayo cubierto de conchas. Los instantes se abrian
como circulos de largas vidas, y en este crecimien-
to fabuloso todas las cosas se revelaban a mis
sentidos con la gracia de un nuevo significado.
Cada grano de la espiga, cada pajaro de la ban-
dada, descubrian a mis ojos € matiz de sus dife-
rencias, inconfundibles y expresivos como rostros
humanos. Yo conocia fuera de la razon utilitaria,
transmigraba amorosamente en la conciencia de
las cosas y rompia las Normas. Mis 0jos y mis
oidos creaban la Eternidad.

Esta gracia intuitiva la disfruté por primera
vez una tarde dorada, mirando a mar azul. Lle-
gaban las barcas pescadoras, las anunciaba el
caracol, volaban las gaviotas en torno de las ve-
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las ambarinas, y mis ojos las podian seguir en
sus circulos mas ligeros, y viéndolas desaparecer
a lo lgos, al volver las reconocia una a una, no
solo en € plumaje, sino en & secreto de su ins-
tinto, por cansadas, por viejas, por hambrientas,
por feroces...

La tarde habia perdido sus oros, y era toda
azul. Yo, sentado bajo el parral de mi huerto
aldeano, me puse a rezar. En aguella beatitud
del campo, del mar y del cido, me senti Ileno
de un sentimiento divino. Todo el amor de la
hora estaba en mi, el creplisculo se me revelaba
como € vinculo eucaristico que enlaza la noche
con e dia, como la hora verbo que participa de
las dos sustancias, y es armonia de lo que ha sido
con lo que espera ser. Seguia sonando el caracol
de los pescadores, y sobre las ondas se tendia el
ultimo rayo del sol. Por aguel camino luminoso
se remontaron mis ojos a azulado término del
mar. Entonces senti lo que jamas habia sentido:
Bao las tintas del ocaso estaba la tarde quieta,
dormida, eterna. El color y la forma de las nubes
eran la evocacion de los momentos anteriores,
ninguno habia pasado, todos se sumaban en el
ultimo. Me senti anegado en la onda de un delei-
te fragante como las rosas, y gustoso como hidro-
miel. Mi vida y todas las vidas se descomponian
por volver a su primer instante, depuradas del
Tiempo. Tenia € campo una gracia matutina y
bautismal. Como las nubes del ocaso, € racimo
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gue maduraba en el parral de mi huerto mostraba
en e azul profundo de sus granos maduros, la
sucesion de sus metamorfosis, hasta e verde
agraz. Me conmovio un gran sollozo, y en la es-
trella que nacia vi € rostro de Dios.

v

Cuando se rntipen las normas del Tiempo,

el instante mas pequefio se rasga como un

vientre prefiado de eternidad. El éxtasis es

€l goce de sentirse engendrado en €l infinito
de ese instante

Nuestros sentidos guardan la ilusién fundamen-
tal de que las formas permanecen inmutables,
cuando no es advertida su inmediata mudanza.
Hallamos que las cosas son lo que son, por [o que
tienen en si de mas durable, y amamos aquello
donde se atesora una fuerza que oponer a Tiem-
po. De todas las cosas bellas para los ojos, nin-
guna tanto como los cristales. El goce de los 0jos
a mirarlos es un sentimiento sagrado, porgue
para los ojos los cristales no tienen edad. Cuan-
do pensamos que su ayer es de mil afios y que
permanecerén sin mudanza a cumplirse otros mil,
sentimos la emocion religiosa de considerarlos
fuera del Tiempo. La luz de los cristales tiene ago
de oracion. Concebir la vida y su expresion esté-
tica dentro del movimiento, y de todo aquello
gue cambia sin tregua, que se desmorona, que
pasa en una fuga de instantes, es concehirla con
el absurdo satanico. Los circulos dantescos son la
mas tragica representacion de la soberbia estéril.
Satanas, estéril y soberbio, anhela ser presente
en el Todo. Satanas gira eternamente en e Horus
del Pleroma, con e ansia y la congoja de hacer

NUM.811 3
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desaparecer e antes y € después. Consumirse
en el vertigo del vuelo sin detenerse nunca es la
terrible sentencia que cumple e Angd Lucifer,
El giro de los circulos infernales apresurado hasta
lo infinito haria desaparecer lo pasado y lo ve-
nidero trocando en suprema quietud el movimien-
to. La aspiracion a la quietud es la aspiracion a
ser divino, porque la cifra de lo inmutable tiene
€l rostro de Dios. Todas las cosas, bgjo la sombra
dd pecado, se mueven por estar quietas, sin con-
seguirlo jamas; pero el mistico que sabe amarlas
descubre en ellas un enlace de armonia, una divi-
na onda cordial: la Gracia

En todas las cosas duerme un poder de evoca
ciones erdticas. Algunas parecen despertarse ape-
nas nos aproximamos, otras tardan en revelarse,
otras ain no se revelaron, otras no se revelaran
jamas. Pero si un dia pudiésemos conocerlas in-
tegramente, las veriamos enlazarse en sucesion
matemética y concretarse en un solo impulso de
amor, como las entraias de la tierra concretan
en la claridad de los cristales € esfuerzo de miles
de afos. El conocimiento de un grano de trigo,
con todas sus evocaciones, nos daria e conoci-
miento pleno del Universo. Un conocimiento
mucho mas ingenuo, mucho més claro, mucho
mas inocente que la mirada de un nifio. En este
mundo de las evocaciones sdlo penetran los poe-
tas, porque para sus ojos todas las cosas tienen
una significacion religiosa, mas proxima a la signi-
ficacion unica. Alli donde los deméas hombres solo
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hallan diferenciaciones, los poetas descubren en-
laces luminosos de una armonia oculta. El poeta
reduce el numero de las alusiones sin trascenden-
cia a una divina alusién cargada de significados.
jAbgja cargada de miel!

Alma mia, que gimes por asomarte fuera de
la carcel oscura, enlaza en un acorde tus emocio-
nes, perpetdalas en un circulo y tendras la clave
de los enigmas. Descubre la norma de amor o de
quietud que te haga centro, y tocaras con las alas
el Infinito. Pon en todas tus horas un enlace mis-
tico, y en la que llega vierte todo el contenido de
la hora anterior, tal como €l vino afigjo del anfora
peguefa se trasiega en otra mas capaz y se junta
con e de las nuevas vendimias. Para romper su
carcel de barro, coldcate fuera de los sentidos, y
haz por comprender el misterio de las horas, por
persuadirte de que no fluyen y que siempre per-
dura el mismo momento. Que sean tus emociones

* como los circulos abiertos por la piedra en el

cristal del agua, y que en la Ultima se contenga
toda tu Vida

VI

Dios esla eterna quietud, y la belleza su™pre-

-ma estaen Dios. Satan esdl estéril que borra

eternamente sus huellas sobre el camino del
Tiempo



Este momento efimero de nuestra vida contie-
ne todo el pasado y todo el porvenir. Somos la
eternidad, pero los sentidos nos dan una fasa
ilusiéon de nosotros mismos y de las .cosas del
mundo. Velos de sombra, fuentes de error mas
gue de conocimiento, nuestros sentidos sacan el
hoy del ayer, y crean la vana ilusion de todo el
saber cronolégico, -que nos impide € goce y la
vision infinita de Dios. El poeta, como el mistico,
ha de tener percepciones mas alla del limite que
marcan los sentidos, para entrever en la ficcion
del momento, y en el aparente rodar de las horas,
la responsabilidad eterna. Acaso el don profético
no sea la vision de lo venidero, sino una mas
perfecta vision que dd momento fugaz de nues-
tra vida consigue el alma quebrantando sus lazos
con la carne. Este soplo de inspiracion muestra
la eternidad del momento y desvela el enigma de
las vidas. El inspirado ha de sentir las comunica-
ciones del mundo invisible, para comprender el
gesto en que todas las cosas se inmovilizan como
en un éxtasis, y en e cual late e recuerdo de lo
gue fueron y el embrion de lo que han de ser.
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Busquemos la alusion misteriosa y sutil, que nos
estremece como un soplo y nos degja entrever, mas
ala de pensamiento humano, un oculto sentido.
En cada dia, en cada hora, en el mas ligero mo-
mento, se perpetla Una alusion eterna. Hagamos
de toda nuestra vida a modo de una estrofa, donde
el ritmo interior despierta las sensaciones inde-
finibles aniquilando e significado ideolégico de
las palabras.

Era yo estudiante, y un dia, contemplando el
juego de algunos nifios que danzaban como los
silvanos en los frisos antiguos, peregrind mi co-
razén hacia la infancia y torné revestido de una
gracia nueva. Al cambiar bajo la sombra sagrada
de los recuerdos, no experimenté la sensacion de
volver a vivir en los afos lgjanos, sino algo méas
inefable, pues comprendia que nada de mi psiquis
era abolido. Hasta entonces nunca habia descu-
bierto aguella intuicion de eternidad que se me
mostraba de pronto al evocar la infancia y darle
actualidad en otro circulo del Tiempo. Toda la
vida pasada era como € verso lgjano que revive
Su evocacion musical a encontrar otro verso que
le guarda consonancia, y sin perder el primer
sgnificado, entra a completar un significado mas
profundo. jAun en el juego bizantino de las rimas
se cumplen las leyes del Universo! Con los ojos
vueltos a pasado, yo lograba romper € enigma
del Tiempo. Encarnados en imégenes, veia yuxta-
ponerse los instantes, desgranarse los hechos de
mi vida y volver uno por uno. Percibia cada mo-
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menté en si mismo como actual, sin olvidar la
suma. Vivia intensamente la hora anterior, y a
la par conocia la venidera, estaba ya morando
dentro de su circulo. A lo largo de los caminos
por donde una vez habia pasado, se hacia tangi-
ble el rastro de mi imagen viva. jEra el fantasma,
la sombra eterna que sdlo los ojos del iniciado
pueden ver, y que yo vi en aguella ocasion te-
rrible siendo estudiante en Santiago de Compos-
telal Desde aquel dia, jcuadntos afios se pasaron
mirando atras con el afén y e miedo de volver
aver mi sombra inmdvil sobre el camino andado!
iCuantos afos hasta hoy, en que e ama sabe
desprenderse de la carne y contemplar las im&
genes lgjanas, eternas en la luz lgjana de una
estrellal

VIl

Cuando mires tu imagen en el espgo magi-

Co, evoca tu sombra de nifio. Quien sabe del

é¢asado, sabe del porvenir. S tiendes €l arco,

cerrarasel circulo queen ciencia astroldgica
se llama € anillo de Giges

EL MILAGRO MUSICAL

Los monstruos clésicos. Este titulo lleno de
promesas es € de un libro vigo que hallé al
acaso en €l taller de un maestro pintor. Sus pa&
ginas, ya rancias, reproducen en estampas los
monstruos creados por la imaginacion de los anti-
guos. Al hojearlo, yo recordaba como en ningun
dia del mundo pudo e hombre deducir de su
mente una sola forma que antes no estuviese en
sus ojos. Puso € asirio las alas del pgjaro en e
lomo del toro, y el heleno pobl6 de centauros
los bosgues mitol 6gicos de sus islas doradas. Com-
binaron las formas, ,pero ninguno las cred. La
observacion es vigja y solamente la saco a me-
moria para hacer mas claro mi pensamiento y
[legar a decir como algo semejante acontece con
las palabras. El poeta las combina, las ensambla,
y con elementos conocidos inventa también un
lingje de monstruos: el suyo. Logra asi desper-
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tar emociones dormidas, pero crearlas, nunca. Lo
gue no esta en nosotros larvado o consciente, ja-
mas nos lo daran palabras gjenas. Aquello que
me hace distinto de todos los hombres, que
antes de mi no estuvo en nadie, y que después
de mi ya no sera en humana forma, fatalmente
ha de permanecer hermético. Yo lo s, y, sin em-
bargo, aspiro a exprimirlo dando a las palabras
sobre el valor que todos le conceden, y sin contra-
decirlo, un valor emotivo engendrado por mi.
Las palabras son siempre una creacion de mul-
titudes. Alumbran en la hora que se hacen nece-
sarias como verbos de amor y comunidn entre
los hombres. Asi acontece que aguellas larvas de
emocion recondita, indefinible, nebulosa, que a
unas conciencias distinguen de otras, no pueden
ser aprisionadas en sus circulos ideolégicos. Ha
bria dos hombres en toda la apariencia iguales,
y cada uno sabria distinto del otro. Esta razon
de diferencia es el sentimiento de nuestra respon-
sabilidad, e enigma que nunca puede cifrarse en
signos y en voces. El poeta ha de confiar a la
evocacion musical de las palabras todo el secreto
de esas ilusiones que estan mas alé del sentido
humano apto para encarnar en e numero y en
la pauta de las verdades demostradas. Las pala-
bras son humildes como la vida. Pobres anforas
de barro, contienen la experiencia derivada de
los afanes cotidianos, nunca lo inefable de las
alusiones eternas. El hombre que consigue romper

EL MILAGRO MUSCAL ££

alguna vez la carcel de los sentidos, reviste las
palabras de un nuevo significado como de una tu-
nica de luz. Entonces su lenguaje se hace sibilino.
S6lo podemos comprender agquello que tiene sus
larvas en nuestra conciencia, y gue va con nos-
otros desde que nacemos hasta que morimos. A
veces la musica de una palabra logra despertar
estas larvas, y otra las hace remover, y otra les
da alas, pero jamas aprendemos nada. Todo se
halla desde siempre en nosotros, y lo Unico que
conseguimos es ignorarnos menos. Por eso han
de ser las palabras del inspirado como las estre-
llas en e fondo cenagoso de una cisterna: un
punto de luz y un halo tembloroso sobre el agua
espejante, sombria, muerta. Todos los ojos veran
la estrella como una simiente de oro en €l fondo
de las aguas negras, pero en el halo misterioso
cada mirada penetrar4 con una vision distinta.
¢Qué adjetivo, qué imagen, qué ensamblaje ale-
jandrino de las palabras podra fijar cada una de
esas visiones y mostrar el matiz de su diferencia?
El secreto de las conciencias solo puede revelarse
en el milagro musical de las palabras. jAs e poe-
ta: cuanto més oscuro, més divino! La oscuridad
no estara en é, pero fluira del abismo de sus
emociones que le separan del mundo. Y e poeta
ha de esperar siempre en un dia lgjano donde su
verso enigmatico sea como diamante de luz para
otras almas de cuyos sentimientos y emociones
solo ha sido precursor. El poeta debe buscar en si
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la impresion de ser mudo, de no poder decir 1o
gue guarda en su arcano, y luchar por decirlo,
y no satisfacerse nunca

|

Cada dia de Dios hemos de abrir en nuestra

alma una sima de emocionesy de intuicio-

nes, adondejamas haya llegado la voz hu-
mana, Ni en sus ecos

San Bernardo, predicando en la vigja lengua de
oil, por tierras extrafias donde no podia ser en-
tendido, levanté un egército para la Cruzada de
Jerusalén. Cierto que ninguno alcanzaba sus di-
vinas razones, pero eratan viva la llama de aque-
lla fe, que cegaba los caminos cronoldgicos del
pensamiento y llegaba a las conciencias intuitiva-
mente, contemplativamente, porque las palabras
depuradas de toda ideologia eran claras y divi-
nas musicas. La uncién con que hablaba ponia en
las aimas aguel religioso latido de la piedad ca
balleresca que convertia las florestas en lanzas.
Fue obrado este ardiente milagro por la gracia
musical de las palabras, no por e sentido, que
acaso entendidas cabalmente hubieran sido me-
nos eficaces para mover los corazones, porque
siempre acontece que donde € intelecto discier-
ne, arguye la soberbia de Satands. En la pre-
dicacion de agquel santo iluminado habia una de-
vocion tragica, una divina angustia, dolor y amor
ante el recuerdo de la tierra de Palestina con el
Sepulcro de Cristo en poder de infides, y arra-
sados de sangre los verdes y fragantes senderos
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gue habian visto pasar las sombras sagradas, y
realizarse los milagros evangélicos. La triple [lama
gue encendia € alma del monje cisterciense, es-

.taba como una suma mistica en su voz, cuando

esta voz se alzaba sobre las colinas y por casales
y siembras, para pedir el rescate del Santo Se-
pulcro. La devocion tragica, la divina angustia,
el amoroso desconsuelo, eran la sustancia de to-
das las palabras, y en cada palabra resumen de
la unidad emotiva. Cuanto pudiera acanzarse
por la comprension clara y sucesiva de las clau-
sulas, se contenia en la virtud del tono. El largo,
cronolégico y ondulante camino de los pensa-
mientos se cerraba en un circulo, como la muer-
te cierra la vida. El milagro musical realizaba €l
misterio de la Asuncién.

El verbo de los poetas, como €l de |os santos,

no requiere descifrarse por graméatica -para

mover las almas. Su esencia es € milagro
emusical

Rafagl de Urbino, el mas maravilloso de los
pintores, modifico siempre la linea que le ofre-
cian sus modelos, pero lo hizo con tan sutil ma-
nera, que los ojos solamente pueden discernirlo
cuando se aplican a estudiarle y comparan las
imagenes vivas frente a las de sus cuadros. En-
tonces se advierte que ninguna de aquellas figu-
ras pudo moverse con la gracia que les atribu-
yoO el pincel. Este milagro conseguido sobre las
lineas, desviandolas y aprisionandolas en un ca
non estético, ha de lograrlo con su verbo €
poeta. Elige tus palabras siempre equivocandote
un poco, aconsegjaba un dia, en versos gentiles y
burlones, aguel divino huésped de hospitales, de
tabernas y de burdeles que se llam6 Pablo Ver-
laine. Pero esta equivocacion ha de ser tan sutil
como lo fue € poeta a decir su consgo: cabal-
mente € encanto estriba en el misterio con que
se produce. Adonde no llegan las palabras con
sus significados, van las ondas de sus musicas.
El verso, por ser verso, es ya emotivo sin re-
querir juicio ni razonamiento. Al goce de su
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esencia ideoldgica suma € goce de su esencia
musical, numen de una categoria mas alta. Y este
poder del verso, en la rima se aguilata y con-
creta. Larima es un sortilegio emocional del que
los antiguos sblo tuvieron un vago conocimiento.
Los poemas rimados de la decadencia latina es-
tan llenos de una gracia emotiva mas proxima
a nuestras almas y a nuestras liras que e am-
plio hexametro retérico y perfecto. Estos poe-
mas de la baga latinidad son hermanos, en el
sentimiento, de la imagineria gética donde la linea
humana adquirié expresion ardiente y tortura-
da, y fue carcel de almas, lo que nunca habia
sido en la suprema armonia de los marmoles
pentélicos. No lo confesamos porque la critica
de la literatura y de las artes clésicas se ha in-
movilizado en un faso e hiperbdlico gesto. La
rima junta en un verso la emocion de otro ver-
so con € cual concierta. Hace una suma, y S no
logra anular € tiempo, lo encierra y lo aquilata
en €l instante de una palabra, de una silaba, de
un sonido. El concepto sigue siendo obra de to-
das las palabras, esta diluido en la estrofa, pero
la emocion se concita y vive en aguellas pala
bras que contienen un tesoro de emociones en
la simetria de sus letras. Como la piedra y sus
circulos en e agua, asi las rimas en su enlace
numeral y musical. La dltima resume la vibra-
cion de las anteriores. Y Unicamente por la gra-
cia de su verbo se logra e extremado anhelo de
alumbrar y signar en voces las neblinas del pen-
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samiento, las formas ingravidas de la emocién, la
alegria y la melancolia difusa en la gran tur-
guesa de la luz. jToda nuestra vida dionisiaca
entrafiada de intuiciones misticas!

Solamente cuando nos perdemos por 1os -mu-

sicales senderos de la selva panida pode-

mos oir |os pasosy evocar la sombra del des-
conocido gue va con Nosotros



Soulinake es un polaco mistico y visionario,
que viene a sentarse bajo mi parra, por las tar-
des, cuando se pone € sol. En esa hora dice su
eterno mondlogo a viento del mar y de los pi-
nos. Sobre la frente calva y dorada vuela su mano
haciendo la sefial de la cruz. Para Pedro Souli-
nake, el nihilismo en las ciudades rusas es una
larva de los espiritus afrancesados, un circulo de
turbulencias misticas donde todos muerden la
manzana dé Paris. Sentado bajo la parra de mi
huerto, el vigo Soulinake, de barbas apostoli-
cas y claros ojos de mar, divaga. Para Souli-
nake los revolucionarios rusos son nifios que
aman la libertad a través de un melodrama, y
la patria de los melodramas es Francia. Ningun
pueblo despierta tantos ecos sentimentales. Fran-
cia, con las l&grimas y las efusiones de una mala
literatura, ha echado a volar por el mundo la
linda balada de Amor y Libertad. Francia tiene
en sus agitaciones cantos alegres, mofas de la
canala, y por momentos una emocion estética,
frenética y profunda. Esos momentos son las teas

[
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que encienden la revolucion rusa. Para Soulinake,
el espiritu galo esté todo en los giros de su gra-
matica, y el estudio de las declinaciones basta
para llevar a las dormidas ciudades rusas €l eco
de las revoluciones de Francia. Cada lengua con-
tiene el pasado de su gente, y la lengua francesa
Illeva en si, con las notas de la Carmariola, los
gritos de la agonia de un rey.

v

El idioma de un-puebloes la la-ynpara de su
karma. Toda -palabra encierra un oculto
poder cabalistico: es grimorio y pentaculo
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Los idiomas son hijos del arado. De los surcos
de la siembra vuelan las palabras con gracia de
amanecida, como vuelan las alondras. La pampa
argentina y la guazteca mejicana crearan una len-
gua suya, porque desenvuelven sus labranzas en
trigales y maizales de cientos de leguas, como
nunca vieran los vigos labradores del agro ro-
mano. Los idiomas son hijos del arado y de la
“honda del pastor. Cain tuvo labranzas, y rebafios
Abel. Labranzas y ganados ocuparon la mente
del hombre en € abor del mundo, después de
la caida.  jLa mente de hombre que ya estaba
llena de la idea de Dios! Asi advertimos en las
mas viejas lenguas una profunda capacidad teo-
I6gica, y una agreste fragancia campesina. El
pensamiento toma su forma en las palabras como
el agua en la vasija. Las palabras son en nosotros
y viven por el recuerdo con vida entera, cuando
pensamos. La mengua de nuestra raza se advierte
con dolor y rubor a escuchar la plética de ague-
llos que rigen el carro y pasan coronados a son
de los himnos. Su lenguage es una baja contami-
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nacion: francés mundano, inglés de circo y es-
panol de jacara. El romance severo, altivo, grave,
sentencioso, sonoro, no esta ni en el labio ni en
el corazon de donde fluyen las leyes. Y de la
baja sustancia de las palabras estdn hechas las
acciones. La entereza y castidad mental del vasco
se advierte en los sones de su lengua, y la con-
dicion del brusco cataldn asoma en su romance,
gue porta €l olor de los pinos montafieses con la
brea de los baeles piratas y la sa ddl mar. La
urgencia.y cordura que hubo la Viga Castilla en
dictar fueros y ordenaciones, conforme cobraba
sus villas de mano del moro, estan en e bron-
ce templado de su castellano. Y en d latin ga
laico cantan como en georgicas las faenas del
campo con mitos y dioses, presididas por las fa
ses de la Luna, regidora de siembras, de ferias
y de recolecciones. Tres romances son en las Es-
pafas: cataldan de navegantes, galaico de labra-
dores, castellano de sojuzgadores. Los tres prego-
nan lo que fueron, ninguno anuncia €l porvenir.

Toda mudanza sustancial en los idiomas es
una mudanza en las conciencias, y € ama colec-
tiva de los pueblos, una creacion del verbo mas
gue de la raza. Las palabras imponen normas al
pensamiento, lo encadenan, lo guian y le mues-
tran caminos imprevistos, a modo de la rima.
Los idiomas nos hacen, y nosotros los deshace-
mos. Ellos abren los rios por donde han de ir las
emigraciones de la Humanidad. Vuelan de tie-
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rra en tierra, unas veces entre rebafios y pasto-
res; otras, en la purpura sangrienta de un em-
perador; otras, renovando la dorada fabula de
los Argonautas, sobre la vela de las naves, con
sol y con viento del mar. En las aas con que vo-
laron cuando eran invasoras se mantienen mu-
chos siglos las maternas lenguas, y declinan de
aquel vuelo originario cuando nace una nueva
conciencia. El espiritu primitivo —pastoril, gue-
rrero o mitoldgico— deja de animarlas, nace otro
espiritu en ellas y abre circulos distintos. El en-
contrado batallar del alma humana agranda la
carcel de los idiomas, y a veces sus combates son
tan recios, que la quiebran. Y a veces los idio-
mas son tan firmes en sus cercos, que nuestras
pobres almas no hallan espacio para abrir las
alas, y otras amas elegidas, misticas y sutiles,
dado que puedan volar, no pueden expresar su
vuelo. Los idiomas nos hacen, y nosotros hemos
de deshacerlos. Triste destino e de aquellas ra-
zas enterradas en e castillo hermético de sus
vigias lenguas, como las momias de las remotas
dinastias egipcias, en la hueca sonoridad de las
Pirdmides. Tristes vosotros, hijos de la Loba la-
tina en la ribera de tantos mares, si vuestras liras
no quebrantan todas las cadenas con que 0s
aprisiona la tradiciéon dd Habla. jY mas triste
€l destino de vuestros nietos, si en lo por venir
no engendran dialectos suyos, ciclos de una nue-
va conciencia en la lengua de los conquistado-

| resl Al fina de la Edad Media, bajo € arco

triunfal del Renacimiento, estaba la sombra de
Platon meditando ante el mar azul poblado de
sirenas. ¢Qué sombra espera bajo los arcos del
Sol a fin de Nuestra Edad?

v

En la éticafutura se guardan las normas de

lafutura estética. Tres lamparas alumbran

el camino: temperamento, sentimiento, co-
noci miento




En la imitacion del siglo que llaman de oro,
nuestro romance castellano dejé de ser como una
l&mpara en donde ardia y alumbraba ei ama de
la raza. Desde entonces, sin recibir el mas leve
impulso vital, sigue nutriéndose de viegjas con-
troversias y de jactancias soldadescas. Se sien-
ten en sus lagunas muertas las voces desespe-
radas de algunas conciencias individuales, pero
no se siente la voz unanime, suma de todas y
expresion de una conciencia colectiva. Ya no
somos una raza de conquistadores y de tedlogos,
y en € romance alienta siempre esa ficcion. Ya
no es nuestro el camino de las Indias, ni son
espanoles los Papas, y en el romance perdura
la hipérbole barroca, imitada del vieo latin
cuando era soberano del mundo. Ha desapareci-
do aquella fuerza hispana donde latian como tres
corazones la fortuna en la guerra, la fe catdlica
y €l ansia de aventuras, pero en la blanda cadena

de los ecos sigue volando €l engafio de su latido,’

semejante a la luz de la estrella que se gpagd

hace mil afios... Nuestra habla, en lo que més
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tiene de voz y de sentimiento nacional, encarna
vina concepcion de mundo, vigja de tres siglos.
En e romance de hogafio no alumbra una intui-
cion colectiva, conciencia de la raza dispersa por
todas las playas dd mar, poblando siempre en
las vigias colonias. El habla castellana no crea
de 'su intima sustancia € enlace con e momento
que vive el mundo. No lo crea, lo recibe de agjeno.
Poetas, degollad vuestros cisnes y en sus entra-
fas escrutad el destino. La onda cordia de una
nueva conciencia sdlo puede brotar de las liras.
Era nuestro romance castellano, aun finalizan-
do el siglo xv, claro y breve, familiar y muy se-
fior. Se entonaba armonioso, con gracia cabal, en
el labio del labrador, en € dd clérigo y en € de
juez. La vigja sangre romana aparecia remozada
en el nuevo lengugje de la tierra triguera y bar-
cina. El tempero jocundo y dionisiaco, la tradi-
cion de sementeras y de vendimias, € grave
razonar de leyes y legistas, fueron los racimos
de la vid latina por aguel entonces estrujados en
el ancho lagar de Castilla. Y quebrant6 esta tra-
dicion campesina, juridica y antrueja un infante
aragones robando a una infanta castellana, para
casar con €lla 'y con ela reinar por la calumnia
y la astucia. Fernando V traia con las rachas del
mar Mediterraneo un recuerdo de aventuras en
Grecia y la ambicion de conquistas en Italia. Cas-
tilla tuvo entonces un gesto ampuloso viendo vo-

* lar sus &guilas en & mismo ciglo que las &guilas

romanas. Olvido su ser y la sagrada y entrafiable
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gesta de su naciente habla, para vivir mas en
la imitacion de una latinidad decadente y ba-
rroca. Desde aquel dia se acab6 en los libros el
castellano al modo del Arcipreste Juan Ruiz. Las
Sspafias eran la nueva Roma. El castellano quiso
ser el nuevo latin, y hubo cuatro siglos hasta
hoy de literatura jactanciosa y vana.

Ya nuestro gesto no es para € mundo. Vol-
vamos a Vivir en nosotros y a crear para nos-
otros una expresion ardiente, sincera y cordial.
Desde hace muchos afios, dia a dia, en aquello
gue me atafe, yo trabajo cavando la cueva don-
de enterrar esta hueca y pomposa prosa castiza,
gue ya ho puede ser la nuestra cuando escribamos,
si sentimos el imperio de la hora. Aparentemente,
tal manera perdura porque miramos las palabras
como s fuesen relicarios y no corazones Vivos.
Las amamos mas y nos parecen mas bellas cuan-
do guardan huesos y cenizas. Las palabras son
estéticas y se perenniza en ellas el sentimiento
fugaz de que nacieron, dandonos la ilusion de
gue no hubo mudanza en nuestra conciencia
Desterremos para siempre aquel modo castizo,
comentario de un gesto desaparecido con las con-
quistas y las guerras. Amemos la tradicién, pero
en su esencia, y procurando descifrarla como un
enigma que guarda el secreto de Porvenir. Yo
para mi ordenacién tengo como precepto no ser
historico ni actual, pero saber oir la flauta griega.
Cuanto més legjana es la ascendencia hay mas
espacio ganado a porvenir. La rosa se deshoja
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a poco de nacer, y para nuestras ilusiones el cris-
tal no nace ni muere. El Arte es bello porque
suma en las formas actuales evocaciones anti-
guas, y sacude la cadena de siglos, haciendo pal-
pitar ritmos eternos, de amor y de armonia.

VI

La belleza es la posibilidad que tienen todas
las cosas para crear y ser amadas



El tiempo desgrana eternamente sus horas, y
en cada hora los sentidos del hombre aprenden
a conocer € Universo. Un dia nuestros ojos y
nuestros oidos destruirdn las categorias, los gé-
neros, las enumeraciones, herencia de las vigjas
filosofias y de las vigjas lenguas habladas en €l
comienzo del mundo. Ojos y oidos, sutilizados
por una educacion de siglos, creardn nuevas ra-
zones entre las cosas. Nuestro conocimiento sera
mas cabal, y por cada grano de la espiga, por
cada hoja de la flor, por cada pajaro del nido
sera distinta la emocion en las almas. Todas las
cosas, lo mismo en sus diferencias que en sus
semejanzas, se multiplicardn para el goce dd co-
nocimiento, y los sentidos, aun sutilizados inde-
finidamente, no podradn contenerlas jamés. El
Universo, sin haber cambiado, nos dara una emo-
cion distinta y dira otra relacion con Dios. jPero
en la luz divina de este dia aun seguiremos cau-
tivos de los ritmos clasicos, y de su tradicion y
de sus claras normas! Aparentemente nada tan

EL MILAGRO MUSCAL 59

efimero como las almas que guardan su misterio
fecundo en lineas, en ritmos, en nimeros de pa
labras, y, sin embargo, son las Unicas que vuelan
sobre los siglos. Un largo pasado de amor, de
quietud y de armonia, es siempre augurio de un
largo porvenir. Las rosas nacidas con e aba se
deshojan cuando llega la tarde, y sdlo € cristal
gue cuenta mil afios puede contar otros mil. La
conciencia estética del pasado esta siempre en lo
futuro, porgue toda accién de belleza es un cen-
tro de amor que engendra los infinitos circulos de
la esfera. El instante mas peguefio de amor es
eternidad.

Afanosos por conservar aquellas normas cl&
sicas que fueron como soles, animamos con nue-
vos significados €l arte de los antiguos y lucha
mos antes de ae€arnos para siempre de su
comprension. Se ha oscurecido e significado de
los poetas griegos, y seguimos llevando en nos-
otros su culto con una llama de fe y de amor
a amor pasado. jCuéntas veces a buscar la be-
lleza en los rudos poemas de otro tiempo somos
como tejedores de una tela inconsutil y doradal
Nuestras almas inquietas de modernidad vierten
en los ritmos vigos e tesoro de sus emociones
nuevas. Los poemas famosos y fabulosos, teolo-
gales y musicales, crisoles del alma antigua, se-
rian como apagadas escorias S nosotros no los
vistiésemos de luz. La obra de belleza, creacion
de poetas y profetas, se acerca a la creacién de
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Dios. Ha tenido una significacion en lo pasado
y lleva a lo futuro otra distinta, como el Univer-
so0. El ama demiurga esta en nosotros, 'y € verso
y €l ritmo vuelven a ser creados.

Vil

Toda forma suprema de amor es una ma-

trizcristalinay eterna. Ser bello es hacerse

centro deamory fnorar otra vez en €l hvmen
divino

Y fueron las artes de los metales y de la pie-
dra las primeras en definir e arquetipo de su
belleza, porque son realizadas sobre sustancias
duras, firmes, casi eternas, que a través de los
siglos perduran en una gracia matinal llena de
evocaciones y de luz. Son las artes de los 0jos
de un conocimiento f&cil y placentero, y las lite-
rarias arcanas por demas. jSiempre alejandose,
siempre en espectros! Las hace inexpresivas la
mudanza en los usos, absurdas el cambio de re-
ligiones, intrincadas la modificacion en las es
crituras, opacas la corrupcion prosodica de las
lenguas. Las artes literarias dan la sensacion de
no haberse definido aln, y de luchar por ser. Apa
recen como largos caminos por donde las amas
van en la exploracion de su Mundo Interior. Y las
otras artes que cifran en la luz € goce de su
belleza, son como rosas de la Geometria. Por
lo permanente de su emocién, por la alegria del
conocimiento, por la esencia de sus normas, tie-
nen algo de cristales. Son las artes engendradas
y definidas por € Sol.

Yo gusto de hacer clara distincion entre los
dos sutiles caminos matematicos por donde nos
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llegan las emociones estéticas: Todas las cosas
bellas y mortales que nosotros creamos son para
los 0jos 0 son para los oidos, alternativamente.
Su goce no pueden disfrutarlo los dos sentidos
a la vez. En las creaciones del ‘afabeto, la luz
es un medio para el conocimiento, pero la esen-
cia que exprimen las letras es de la masica. So-
lamente en €l baile se juntan los sutiles caminos
de la belleza, sonido y luz, en una suprema com-
prension. La armonia del cuerpo perdura en la
sucesion de movimientos por la unidad de rit-
mo. El baile es la mas alta expresion estética,
porque es la Unica que transporta a los ojos los
nuameros y las cesuras musicales. Los ojos y los
oidos se juntan en un mismo goce, y € camino
craso de los numeros musicales se sutiliza en €l
éter de la luz. En la luz esta la purificacion de
todas las cosas. Los sonidos son més de la sus-
tancia de las horas, mas yuxtaposicion de un
instante con otro instante. Todo el sistema de las
palabras es un sistema de larvas, de formas em-
brionarias, de matrices frias que guardan yerto

el conocimiento de las ideas adquiridas bajo €
ritmo del Sol.

VIl

La suprema belleza de las palabras solo se
revela, perdido €l significado con que nacen,
en el goce de su esencia musical, cuando la
voz huwiana, por la virtud del tono, vuelvea
infundirles toda su ideologia

La edad de oro amanecia, y los griegos, di-
vinos pastores, contemplaban aln las pélidas es
trellas. Era en e slencio de las mgjadas, sobre
las colinas con olivos, entre los perros vigilan-
tes. Sus almas se revelaron con la aurora; aque-
llos cabreros tenian los ojos soberanos de las
aguilas y todas sus intuiciones las arrancaron a
la celeste entrafia del Sol. Los bosques de sa
grados senderos, los arroyos claros, las grutas
de donde vuelan en los ocasos los pajaros de lar-
gas aas, la sombra de los laureles, las playas
Iganas y doradas, con el mar azul, fueron los
pobladores de sus almas. Con ojos maravillados
bgo la luz, recibian todas las imagenes como
especies eucaristicas, y eran tantas y tan diver-
sas las imégenes, que en ellas se cifraban las

. normas de todo € conocimiento. El sentir de los

griegos fue hijo dd mar y dd cielo, de las colinas
con olivares y vifiedos, y de las serranias con re-

banios, de los bosgues con genios y de la lujuria
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de las formas. La varia emocién que iban deva
nando los ojos por los agrios caminos dio agili-
dad a los cuerpos y a las mentes. No recibian
el conocimiento del mundo como una herencia
fria en la urna de las palabras, manera de enten-
der siempre larga, oscura, cronoldgica y crasa.
Para aquellos pastores las ideas significaban nu-
meros y formas bajo e ritmo del Sol. Cuando
se reposaban en las alturas mirando al fondo de
los valles arados, verdes, intensos, experimenta-
ban la emocion mistica de la suma. Aquellos pas-
tores arcadicos gozaron el éxtasis panida desde
las crestas donde trisca el macho cabrio. Lo que
habian aprendido de una manera semoviente era
gozado en quietud. El conocer cronoldgico se
hacia estético, y las amas se despojaban de la
memoria como de la tela del tiempo, para apren-
der por el divino camino del Sol. Fue después,
bajo e cido latino, cuando los poetas, guiados
por e hilo de las palabras, tal como sonaban en
la pauta griega, quisieron revelar e secreto de
un mundo que no sabian ver. Naci6 entonces el
arte bajo e remedo clasico. Pero aquellos hom-
bres miticos, después de arar el pardo regazo de
la llanura, de conocer uno a uno sus senderos,
como largos relatos, se hacian cetro y conciencia
de vision sobre las cumbres. Y cada noche es
trellada, reunidos en torno ‘de las hogueras, sin-
tiendo el vaho de los rebafios dormidos, era el
goce de recordar las imégenes del dia, y hacerlas
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revivir en € relato de los mas ancianos. Y fue
un ciego cantor, para quien la noche parecia eter-
na, quien primero en la muasica de las palabras
hizo arder la corona del Sol.

IX

El padre Hornero -pudo lia-mar a sus versos
con un nombre de flor: helio-tropos

o
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Son las palabras espejos magicos donde se evo-
can todas las imagenes del mundo. Matrices cris-
talinas, en ellas se aprisiona el recuerdo de lo
que otros vieron y nosotros ya no podemos ver,
por nuestra limitacion mortal, aun cuando todas
las imégenes y todos los verbos sean eternidades
en € seno de la luz, como explicaba e mago
Apolonio de Tiana Para € iniciado que todas
las cosas crea y ninguna recibe en herencia, la
luz es numen del Verbo. Las palabras en su boca
vuelven a nacer puras como en € amanecer del
primer dia, y €l poeta es un taumaturgo que
transporta a los circulos musicales la creacion
luminosa del inundo. En los nimeros pitagéricos
aprisiona las Ideas de Platon. Pero las imagenes,
eternidades en la luz, sdlo dejan en la palabra
la eternidad de su sombra, un rastro cronolégico
de aquello que los ojos contemplaron y apren-
dieron de una vez. El pensamiento humano es
como €l fruto sagrado del Sol. Asi en todas las
lenguas madres se revela la condicion expresa de
un paisaje, y asi la armonia de la lengua griega
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es fragancia de las islas doradas. Los mitos he-

_ lénicos nacen en las cristalinas cuevas de los

montes, en el verdoso seno de las frondas, en la
azul ribera del mar. Si e eremita ama su yermo,
€S porgue su pensamiento se reposa fuera del
mundo, y para mantenerlo en quietud huye las
solicitaciones de la Naturaleza. Toda llanura es
yermo espiritual. En la llanura sdlo florecen los
cardos dd quietismo. El criollo de las pampas
debe a la vastedad de la llanura su ama embal-
samada de silencio, y si aguna emocién despier-
tan en ela los ritmos paganos, es por la mirra
gue quema en e sol latino la lengua de Espana.
En la llanura las imégenes son tristes y mengua-
das, se suceden con medida monétona y tarda
como sombras arrastradas en los pasos de un
lento caminar. Alli la emocion para los ojos esta
en lo largo de los caminos y en lo largo de
tiempo para mudar la vista de las cosas. Aquel
horizonte monotono y curvo, ante e cua los ojos
se aduermen un dia entero de jornada, aquieta
y aniquila las almas. Es €l desierto donde la fan-
tasia muere de sed. Estas Ilanuras miliarias re-
corridas de un cabo a otro cabo por los pasos
del hombre, son largas como una vida, y en ellas
los ojos jaméas gozan en un acto puro la emocion
de ser centro, si no es mirando a cielo. jAy, fa-
tan las suaves y azules montafias que ofrecen
desde sus cumbres la vision integral de los valles,
el conocimiento gozoso de la suma, la mistica
quietud del circulo y de la unidad! jQué enorme
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y difusa entre dos mares la pampa argentinal Alli
los poetas tienen los ojos estériles, y su senti-
miento clasico solo se nutre en el seno cristalino
de las palabras, que, como divinas anforas, ate-
soran los mirgjes de los paises lejanos. Las iméa-
genes verbales, a pesar de su esencia cronoldgica
y de representar todas las cosas en teoria, son
en aguella soledad méas fecundas que las formas
de la Naturaleza. Estan més llenas del secreto de
vida que buscaba en la forma sensible € divino
Platén. Todo e conocimiento defico de los ojos
es ali convertido en ciencia de los oidos, y en
sutil aprender de topos. Se siente el paso de las
sombras clésicas, pero ninguno puede verlas lle-
gar. Los pueblos de la pampa, cuando hayan le-
vantado sus piramides, y sepultado en ellas sus
tesoros, habran de hacerse misticos. Sus almas
cerradas a la cultura helénica oiran entonces la
voz profunda de la India Sagrada.

X

Aguilasy topos son las bestias que simboli-

zan los triodos del humano conocer. Aguilas

de ojos soberanos, y topos auditores. Del di-

vino laurel del dia nace la rosa del milagro
musical

EXEGESIS TRINA

El enigma bello de todas las cosas es su po-
sibilidad para ser amadas infinitamente. Cristo
Sefior Nuestro cifr6 en e amor la suma perfec-
cion, y su divina norma, prodigio de prodigios,
tiene el aspecto ingenuo de una flor en el cam-
po. El mortal que resolviese en amor todas sus
acciones, volveria a estado primitivo de sobre-
naturaleza y veria el rostro de Dios. Este milagro
se obra en el éxtasis, cuando e ama, abiertas
las alas angélicas y despojada de la conciencia
humana, penetra bgo el arco de la otra vida,
gue en la interpretacion gnostica no guarda el
enigma del futuro, sino e del pasado. Amar es
comprender, y €l éxtasis es la rosa mistica del
conocimiento; por Sus caminos tornamos a ver
el mundo bajo € rocio sagrado de la primera
aurora, y aun cuando sea gracia concedida a po-
cos, no por ello habran de negarse sus dones.
Asperos son los caminos para desnudarse de la
percepcion cronoldgica; sin embargo, quien no los
anda, yerra en toda la doctrina estética, pues
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siendo la belleza atributo de la esencia divina, no
puede realizarse su logro por las rodadas de
Tiempo. Nuestros sentidos solamente son gusa
nos de luz sobre el mistico y encumbrado sen-
dero por donde la humana conciencia transmigra
en las cosas, y esta en ellas como la imagen en
el fondo del espgo, que no puede ser separada.
Cuando se rediza este vinculo, todas las repre-
sentaciones inteligibles y sensibles dejan de ser
en el hilo de las horas, y convertidas en intui-
ciones eternas, parecen despojadas de su sentido
efimero. Para €l extdtico no existe mudanza en
las imégenes del mundo, porque en cualquiera
de sus aspectos sabe amarlas con € mismo amor.
El éxtasis es e goce contemplativo de todas las
cosas en e acto de ser creadas:. Uno Infinito
Eterno. Y e Arte es nuncio de aquel divino co-
nocimiento cuando alumbra un ideal de concien-
Cia, una razén de quietud y un iman de centro,
plenarios de vida, de verdad y de luz. Tres son
los transitos por donde pasa €l alma antes de ser
iniciada en e misterio de la eterna belleza: Pri-
mer transito, amor doloroso. Segundo transito,
amor gozoso. Tercer trénsito, amor con renuncia-
miento y quietud.

I

Amor es un circulo estético y teologal, y €l

arte una disciplina -para transmigrar en la

esencia de las cosasy por sus caminos bus-
car a Dios

En la antigiedad griega ios amados de los
dioses nacian bgjo la estrella de un destino fu-
nesto. La fatalidad, como un viento sagrado, los
arrastraba agitando sus almas, sus vestiduras y
sus cabellos. Era asi la fatalidad un don celeste,
porgque las vidas convulsas de dolor son siempre
amadas. Si los héroes de la tragedia se perpe-
tlan én nuestro recuerdo con un gesto casi di-
vino, es por € amoroso estremecimiento con que
los miramos. En la exégesis teolégica de la tra-
gedia, amor y dolor son como € simbolo de la
vida humana y nunca van deshermanados. Amor
sin dolor es una comprension divina. Dolor sin
amor, un circulo de Satanas. Dentro del esote-
rismo de la tragedia, la fatalidad es gracia teo-
logal, tiene algo dd aliento de los dioses y pone
en las pasiones humanas un sentido eterno. Las
sombras de las fébulas antiguas, cubiertas de
horror y de sangre, levantan sus brazos entre la
niebla de los mitos, como espectros de nuestra
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conciencia que se busca avidamente en todo grito
de dolor y tiembla al reconocerse. Y este ins-
tinto oscuro que nos advierte como bajo e im-
perio de la fatalidad pueden mordernos todos los
dolores, es al mismo tiempo una intuicion es
tética. Aquel gesto violento y divino con que pa-
san ante nosotros los héroes de la tragedia, tanto
nos sobrecoge de horror, cuanto .promueve una
onda amorosa, piadosa, gozosa, cordial. jAmable
milagro salido del s=%io de la Esencia Bellal
Toda la doctrina estetica es una ensefianza
para amar el bien, y ninguna maxima encami-
na nuestra conciencia hacia este logro como la
fatalidad en las fabulas griegas. Amor y dolor
son vientos de estrago que pasan sobre ellas.
Estd determinado en los astros el camino san-
griento de las vidas, y la gloria de los claros
lingjes se les junta para mover a piedad los co-
razones. Aquellos reyes de resplandecientes armas,
aquellas princesas convulsas de un terrible mal,
nos conmueven con otra eficacia que las cuitas de
un mendigo, porque siempre somos mas llama-
dos de la soberbia que de la humildad. Jamas
olvidamos por entero nuestros fines mundanos, y
aun en e amor nacido de la emocion estética
vigila aquel gallo negro que simboliza e humano
egoismo en el Ritual Méagico de Cornelio Agri-
pa. Los lividos héroes de las venganzas, los ber-
mejos mancebos del amor, se revisten en nosotros
y nos imbuyen su conciencia en voces desespe-
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radas. Son figuras ululantes, violentas y carnales,
pero de un sentido religioso tan profundo, que
mueven a amor como los dioses, y éste es € don
sagrado de la fatalidad.

Al-una en carcel: si quieres awiar, seé taunta-

turga, obrala-maravilla detrans-migrar -por

el dolor en la conciencia ajena. Amor con

dolor es e epri-m.ertransito de la iniciacion

estética, y e enig-ma de lafatalidad en la
tragedia antigua
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El siglo xii, siglo de alquimistas y de tedlo-
gos, exhala una canturia de ingenuo latin. Yo
me lo imagino como esos cielos cubiertos de
constelaciones y de zodiacos nigromanticos que
hay en los libros de la Astrologia. Bgo la bo-
veda cristalina de aquella gran hora mistica se
oye una voz que habla con la hormiga, y con
el agua, y con las hierbas y los genjos dd
monte. Es e alma del Pobrecito de Asis; carece
de ciencia teoldgica, pero esta llena de la inocente
fragancia que tienen las malvas en los huertos
de sus monjas Claras. Un gran ideal estético se
guarece como divino ruisefior en € capillo fran-
ciscano que ensefia la Imitacién de Cristo Jesus.
Las pardbolas en € recuesto de las colinas ver-
des, los milagros por caminos de sementeras y
de vendimias, las pléticas con los hombres que
pisan la uva en los lagares, los consgjos a las
mujeres que hilan bajo los techos de cedro en
las casas de Nazaret, toda la vida campesina y
enigmatica de los Evangelios, tienen un sentido
nuevo en el corazén del Santo de Asis. Con el
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amor por las cosas humildes y fragantes ensefiaba
una comprension de la belleza, como si el mundo
acabase de nacer, y -aln estuviese cubierto de
rocio de la mafiana. Todo €l arte de los primitivos
italianos se unge con la emocién franciscana igua
gue con un divino dleo. La pintura se hace ama-
ble, y en las vidrieras y en los frescos murales, y
en las claras tablas de la escuela florentina apa-
recen los milagros evangélicos como rosas que
acaban de abrirse. EIl alma de los pinceles esta
llena de emocién y de sonrisa, los temas son de
un candor amoroso, de un sentimiento familiar
y divino. El concepto religioso y el concepto esté-
tico, en hermandad, se apartan dd fatalismo
griego y del terror medieval de la muerte. La
pobreza franciscana ensefia a los corazones €l
sendero de un amor gozoso, mas intenso que
el amor y la lastima por los héroes de la trage-
dia. Los Cristos lividos y sangrientos del arte
gético quedan olvidados en la penumbra de las
capillas; aguel temblor milenario que pobld de
monstruos las puertas de las catedrales, se con-
vierte en sonrisa, y las arcadas se pueblan de an-
geles cantores gque solfean en los rollos de piedra.
Los esmaltes, los pafos litdrgicos, las tablas
pintadas donde brilla €l oro, tienen una emocion
de latin rimado.

Pero aquellos primitivos alin seguian oyendo
las musicas paganas y no pudieron descubrir toda
la amorosa y viva entrafia del Pobrecito de Asis.
Sus almas, como murciélagos de la noche, tem-
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biaban bajo € arco de aguel mistico amanecer,
sin poderlo pasar. Solamente algunos ascéticos
advirtieron el sentido inefable de una belleza don-
de los ojos aman por la gracia de ver y los oidos
por la gracia de escuchar, sin €l halago de las
formas sensibles, con olvido del sentimiento ge-
nitor que anima la tragedia. Toda la vida fran-
ciscana esta llena de este gemplo, y en algunos
pasos su emociéon es tan honda que sobrecoge.
Yo me represento a Meser Francisco, como le
llaman las vigjas historias de los conventos, ca
minando en compaiia de Fray Ledn desde Perugia
a Santa Maria de los Angeles. Ya cerca del ano-
checido oyen la campana de un leproso que viene
hacia ellos, y entonces Meser Francisco, como por
su voto de pobreza no puede hacerle limosna de
dineros, lleno de amor le besa en la cara hedion-
da, y puesto otra vez a caminar le explica a Fray
Ledn e sentido de la perfecta alegria. Esta rosa
del rosal franciscano tiene el aroma de aquellas
gue se abrian en los huertos nazaritas cuando
pasaba la sombra de Jesus. Pero la comunion con
el espiritu del serafico mendicante “estaba reser-
vada a los humildes, y mejor que los tedlogos y
definidores la tuvieron aguellos legos que en las
cocinas de las granjas por donde postulaban, re-
ferian a modo de cuento eemplar los milagros
y penitencias del Glorioso Sefior San Francisco.
Estas son las florecillas que un siglo después po-
nia en escritura Fray Hugolin de Monte Giorgio.
El Pobrecito de Asis, con total olvido de las
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razones egoistas y carnales, nos ensefia el amor
inocente, igual por la oruga que por la estrella
Ama las cosas, no por lo que son para nuestros
fines, sino por aguella razdén de conciencia que a
todas las hace ser distintas y buenas: unas veces
parasi, otras para el ajeno, otras paraDios.
jAlma que peregrinas en busca de la eterna
belleza, pon cilicio a tus gustos, castigalos y que-
brantalos! jUn dia sentirds el gozo de amar las
asperas ortigas como s fuesen verdes y suaves
linos! No mires con desabridos ojos el calvero, ni
el tremedal con susto; sobre e calvero salta el
agua primaveral de la nieve con claros cristales,
y en el tremedal tiene seguro € sapo venenoso.
iBusca en todas las cosas un ingenuo conocimien-
to y procura amarlas en e bien geno, olvidada
para siempre de sus fines mundanos, alma pere-
grina dd mundo! Si tal alcanzas, te sera reve-
lada la intima belleza de todas las cosas, y sin
ciencia de sabios, cubierta de luz, entenderas la
palabra campesina y enigmatica del Hijo.

m

Gozoy amor en lagracia de todas las vidas,
es el segundo transito para entender la be-
lleza del mundo



Las ideas platénicas son intuiciones del quie-
tismo estético, en cuanto todo lo inmutable es

eternamente bello. Pero mejor se logra esta
comprension conforméandose & la doctrina de los

gnosticos y buscando la quietud en nosotros mis-
Mgs mgfg alla de las formas, muerta la volun-

tad, muerto

el deseo, crucificada € ama en un
solo pensamiento, @50@5]9@ Piigual todes las
imégenes del mundo, las entrafias fecundas y las
estériles, infinitamente olvidada la razon gene-
radora de los estoicos. Los monstruos del arte
bizantino, donde las formas originarias degeneran
hasta el absurdo, nos ensefian esta comprension
de la belleza, en pugna con aquel helenismo que
perpetda el sentido eterno de la vida en las Ideas
de Platon. Gargolas, canecillos, endriagos, vesti-
glos, traian esta nueva intuicion entrafiada en
sus formas perversas, y € caracter, rebusca de lo
singular, fue contrapuesto a arquetipo tras el
cual habia peregrinado el mundo antiguo. El es
piritu de los gnosticos descubre una emocion es
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tética en e absurdo de las formas, en la creacion
de monstruos, en el acabamiento de la vida. Due-
flios de una doctrina alucinante, deducen de ella
categorias de belleza libres de aguel intimo en-
lace con e genio de la especie que habia tenido
el arte arcaico de los griegos. Para los gnésticos
la belleza de las imagenes no esta en ellas, siho
€l acto creador, del cua no se desprenden jamas,
y asi todas las cosas son una misma para ser
amadas, porgue todas brotan de la eterna entra-
fia en el eterno acto, quieto, absoluto y uno.

Descubrir en e orden dedd mundo un sentido

" de belleza més alla de nuestros fines mortales y

de la reproduccion de las eternas formas, es ca

. minar por los senderos del quietismo y sumirse

en la divina Cdigo. El hombre que penetra en

- el misterio siente en, los hombros las alas del
angd y halla en las cosas una razon de concien-
cia fuera del orden de las horas, como explica €
iluminado Taulero. Pero esta comprension eso-
térica dedd mundo es gjena a arte clésico, y aun
hoy continla vinculada en la Teologia Mistica
Fue, sin embargo, doctrina profesada por pitago-
ricos y neoplaténicos. La Escuela de Algandria
conservo esta ensefianza en medio de una gran
- confuson de mitos y simbolos. De Plotino y Por-
firio la reciben los gnosticos y los priscilianistas,
acasn también e filosofo ardbigo Aben-Toféil.
Llega de Oriente, como todo € conocimiento es-
tatico, y tiene su origen en las préacticas de los
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yoguis, que hacen penitencia bajo los soles ca
niculares, metidos en las ciénagas de los rios
cuando abren sus flores azules los grandes cafia
mares de Bengala.

v

Alma: permanece en tu ci-miento olvidada

del discursoyfuera delos circulos -mortal es.

Ama-por igual todas las cosasy ninguna en

si. El ditimoy mas levantado transito de la

intuicion estética es el amor con aniquila-
miento, renuncia y quietud

Tres son las veredas extaticas, aun cuando de
antiguo solamente dos fueron declaradas y se-
guidas. Caminos contrarios, que, sin embargo,
conducen a un mismo final, porque todos los ca
minos prolongados hasta el infinito, fatalmente
en d infinito se encuentran. De estas dos vere-
das, la una es gozosa y la otra desengafiada. La
una descubre €l pecado en todo e entender car-
nal de los sentidos, y la otra un feliz desleimiento
en € seno de todas las cosas. Por la una oye €l
ama las musicas panidas, por la otra solo alcanza
desconsolada soledad, yerma quietud, y en toda
la largura de estas dos veredas tan contrarias se
percibe e ondular sutil de la serpiente. En la
ortodoxia cristiana, panteismo y quietismo pro-
yectan una sombra de hergjia, porque las almas
nunca peregrinan por sus transitos sin quebran-
tar el Enigma Ternario de Dios. Panteismo y
quietismo son aquellas dos columnas simbdlicas
gue estaban a uno y otro lado de la magna puer-
ta, en e templo cabalistico de Salomén: Estas
dos columnas representaban en la doctrina oculta

NUM.811 R
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de los magos caldeos los misterios del antago-
nismo, y la lucha entre el hombre y la mujer,
porque, segun la interpretacion hermética, la mu-
jer debe resistir a hombre y e hombre debe
fascinarla, para someterla. El principio de accion
busca a principio de negacion, y asi la serpiente
del simbolo quiere morderse la cola, y a girar
sobre si misma se huye y se persigue. Quietismo
y panteismo son las dos claves misticas, repre-
sentadas en Bbhas y Jakin.

iY las dos columnas simbdlicas se unieron bgjo
la curva del arco! jY entre las dos iba un camino
de estrellas! Desde aguel dia de amor, quien bus-
cd una orientacion cierta para llegar a conocer
intuitivamente fue por este camino, siguiendo las
pisadas y la sombra blanca de Cristo Redentor.
No hay otra verdad que las celestiales palabras
con que se cierra e libro cabalistico de la Tabla
de Esmeralda: Te doy € amor en el cua esta
contenido el sumo conocimiento. Sélo el corazon
que ama milagrosamente todas las cosas, solo la
mano que bendice, puede enlanzar el momento
que pasd con € que se anuncia, y detener e vue-
lo de las horas. Aquel que en el grano infinita
mente pequefio de cada instante gozase en amor
todas las vidas que una vez han sido, todas las
que son, todas las que aguardan ser, volveria a
trasmudar el pan y €l vino en la carne y la san-
gre del Verbo. S la serpiente cerrara el circulo,
se tornaria divina. Tornarse centro de amor: tal
es el ideal abierto como una fuente viva en la
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roca de mundo por aquel blanco techador de
casas que murid en la cruz y fue anunciado como
el Hijo del Hombre. El Nazareno, por e amor,
unidad y eternidad de su esencia, gozo la comu-
nion con el Espiritu. Por e amor se convirtio
en las ansias de todo lo creado y en la idea de
Padre Creador.

El simbolo del Verbo enlazé |a doctrina esta-

tica de quietistas y panteistas. El quietismo, tal
como lo entendieron los gnésticos alejandrinos,
es el beato desasimiento de la vida, y e aborre-
cimiento por las gjemplares formas de las cosas,

eternos vasos del Eterno Padre. El quietismo es

la comunion con el Paracleto. Y contrariamen-
te, el éxtasis panida representa la suma en €
arcano sideral y los desposorios con € Alma
Creadora: Asi, por modos diversos, quietismo y

panteismo rompen e Divino Ternario. Y, sin
embargo, en la antagonia de estos dos caminos
encuentra el alma iguales goces cuando se re-
posa en su término, porque los caminos méas con-
trapuestos se juntan en el Infinito! El Paracleto
representa la quieta Unidad. El Demiurgo resu-
me el Acto. El Verbo es e amor universal que
los enlaza.

'

En la ciencia hermética de los magos, €

centro, en cuanto unidad, y la esfera, en

cuanto infinito, son simbolos del Padrey del
Esftiritu
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Son tres las rosas estéticas, y cada una tuvo
amanecer distinto. Son tres como las normas de
amor y de conciencia. Fue la primera la rosa
erética, rosa de sangre que se abre en el corazon
del mundo, guardadora del enigma panida, plena
de amor y plena de posibilidades. Los Coros de
Himeneo agitan sus antorchas con las divinas
furias del sol mancebo bajo e cido estrellado
dd mundo antiguo. El arte primitivo de los grie-
gos, evocador del sentido eterno de la vida, cifra-
ba la suprema comprension de la belleza en el
conocimiento que se alcanza colocando las imé&-
genes dd inundo fuera del Tiempo. En aguel mi-
tico amanecer de ciclo arcaico, las formas son
logos de multiplicacién, vasos fecundos de la ima-
gen eterna. La idea dd Demiurgo esta en la
estética como en la teologia, y la tragedia, toda
mito y simbolo, encarna en € furor erético la
eterna voluntad del mundo. Sus héroes se nos
aparecen como dioses condenados a vivir vida de
hombres, tienen una humanidad que nace del do-
lor, y un dolor que nace del sexo.
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Nunca los griegos supieron del terror de la
muerte; buscaron la belleza, con un impulso cie-
go, en aquella condicion armoniosa y fecunda que
hace eternas las formas, y olvidando que el hom-
bre perdura en € bien y en e ma de sus obras
mas que en e semen, sintieron como un anhelo
religioso el instinto de perpetuarse. El erotismo
anima como un numen las normas de aquel mo-
mento estético donde la voz del sexo es la voz
del futuro. Eternos ritmos vitales conmueven el
arte arcaico de los griegos; sus numeros sin enig-
ma tienen la claridad del diay e enlace armo-
nioso de las horas; la euritmia de los cuerpos
desnudos anima los mitos religiosos y heroicos.
Apolo y Venus representan el ansia religiosa del
instinto genitor por hacer divino el ideal humano.
La antigiiedad helénica nunca fue inquietada por
el enigma singular de cada vida, por € secreto
gue cada conciencia sella; peregrind eternamente
enamorada de las supremas normas. En el ciclo
arcaico los ojos estuvieron ciegos para todo el
conocimiento mistico, porque siempre los fines
de la especie se prevalen y esconden en los goces
de la lujuria. Toda la carne arde por elay por
ella se consume. En el erotismo dd arte griego
se descubre el sentido hermético de las Ideas Pla-
ténicas. Es la afirmacion eterna del futuro por el
amor que perpetta la forma. En todos los mo-
mentos del mundo la belleza ha sido una cifra
de amor y una clave teolOgica, pero este vuelo
mistico sdlo lo alcanza cuando rompe e enigma
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ternario del Tiempo: La estética entonces se re-
vela como una aspiracion a éxtasis, y devuelve
a la vida su dgnificado religioso, divinamente
bello. Equilibrio y armonia son quietud. Cuando
se rompe el enigma temporal, cualquiera de sus
tres modos, Pasado, Presente, Porvenir, desvincu-
lado de ios otros, es una representacion eterna
y Qquieta.

VI

La primera rosa estéticaflorece del concepto
teologico del Logos Espermatico. Se abre en
el cidlo del Padre Creador y sella con € enig-
ma del futuro, la eterna voluntad del mundo

En el segundo circulo se abre la rosa clasica,
rosa de maravillosa geometria, rosa androgina,
rosa verbo que junta en una suprema sintesis
el antagonismo de las horas y de las vidas. No
guarda el enigma del futuro como la rosa erotica,
ni guarda el enigma del pasado, que solo existe
cuando recordamos y sabemos de nosotros mis-
mos por las voces que da la conciencia: Su anhelo
es enlazar las formas contrarias, 10s movimientos
contrarios, y € instante que pasa y € que se
anuncia. Todo el renacentismo italiano aparece
imbuido de este concepto metafisico, que en el
mundo antiguo habia tenido su méas hermética
alegoria en los mitos de sirenas y centauros. Pero
Leonardo de Vinci, méas sagaz, busca €l ideal esté-
tico en la expresion ambigua: El nacer y e decli-
nar de la sonrisa es el sutil comentario que expri-
men sus pinceles sobre la boca de la Gioconda
Y el mismo sentido del arte se advierte en e vasto
pincel velazquefio, que difunde todas las imagenes
en laluz y las aeja en e espacio revistiéndolas
de un encanto quietista, como hace la memoria
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a evocar las imégenes alejadas en las horas. A j

Don Diego Vedéazquez yo me lo figuro en una
vasta estancia encalada, con su brasero de cobre
en el fondo, sus puertas de traceria oscura y una
ventana abierta sobre el cielo nortefio. La clari-
dad del dia penetra igual, sin accidente, durante
muchas horas, y entre largos espacios de reflexion
pinta Don Diego. La luz parece aprisionada, es
una creacion del pintor para € cuadro y un bien
gozado largamente. El espafiol y € florentino™ con
maneras diversas, expresan € mismo concepto
metafisico y estético que tres mil afos antes ha-
bia alumbrado en é marmol andrégino de Venus
Afrodita. El griego enlaza las formas contrarias.
El florentino los movimientos. El espafiol las
horas. La rosa clasica, maravillosa armonia de
antagonismos, nos llega de los azules y estrella-
dos campos donde aman los dioses. La trae en
el pico € cuervo de Prometeo. Todo enlace es
amor, y e clasicismo fue en € orden de la belleza
el anuncio de la Ley de Gracia

El motivo flamigero en el arte ojival es una
interpretacion mistica de este concepto. Bgo €l
pico de un cantero devoto, la llama fugaz, inde-
cisa y mudable, se perpetia en una evocacion
estética sobre la piedra dura, obstinada y terca,
rebelde a modificar € perfil de su arista. Lo in-
gravido se enlaza con la sustancia gravida en una
divina armonia de contrarios. ¢Dénde aprendid
el vigo cantero a labrar en la piedra € temblor
de la llama? ¢Qué brujo maestro de masonerias,
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imbuido por los terrores del milenario, definio y
labré el primero con su pico en la piedra, la ex-
presion de la llama en el viento? Cantero medie-
val, con tu oracion de terror ante el misterio de
la muerte, el viento y su instante en la llama,
tornaste en llama y en viento de piedra. jEn la
Ilama viste, en la piedra revertiste temblando al
decir Amor de Dios! Devoto cantero, mistico can-
tero, brujo cantero, abren las aas en tu oracién
Viento, Mudanza, Tiempo. Vigo cantero que
alumbraste como un cirial, tres angeles rebeldes
son esclavos en la piedra de las catedrales que tu
pico beato labré. jViento! jMudanzal Tiempo!
Tres enemigos de Dios. Este enlace dice |la belleza
eterna del Hijo. El arte ojival interpreta, teol6-
gico y mistico, la quietud y € vuelo de las horas
en la piedra. La llama fugaz, indecisa y mudable
se perpetlia en una evocacion Estética y Estética

VII

La rosa clasica de -maravillosa geometria,

enlace del -momento que -pasay e que se

anuncia, sella el enigma del presentey se
abreen € cielo, todo amor, del Verbo



La tercera rosa estética apenas se anuncia en
el alba del dia, rosa enigmética del matiz, su aro-
ma perdura en todas las vidas, a través de las
horas y de las mudanzas: Con las vidas nace, con
las vidas muere. El matiz, modo e mas sutil de
amar la belleza, es intuicién quietista que inten-
ta el conocimiento de todas las cosas por ague-
lla condicion que no muda en ellas, y busca
necesariamente a hombre en € secreto de su
conciencia, como é se busca a si mismo, y en la
responsabilidad que le hace eterno para el en-
juiciamiento de Dios. Conocer las cosas en su
eternidad es conocerlas en un sentido divino. El
arte arcaico las busco en la eternidad de las for-
mas, €l clésico en la eternidad del amor que todo
lo enlaza, el mistico en la eternidad de conciencia

Pero esta sierpe de orgullo que hace sus anillos
de nuestras horas es lo mas dificil de conocer y
definir. Apenas sabemos balbucear € secreto sen-
timental que nos hace distintos, porque cuando
Creemos Vivir para nosotros, vivimos para la es-
pecie. Nos guia su instinto lo mismo en el dolor
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gue en €l deleite. Conocemos con un conocimiento
gue busca la razén de utilidad, y esclavos del im-
pulso oscuro del eterno semen, no podemos desci-
frar el sentido esotérico del mundo. Para llegar
a tan sutil y trascendente estado hay que amar
todas las vidas como ellas se aman, y conocerlas
fuera de los sentidos, como €ellas se conocen, en
un supremo aleamiento de cuanto a nuestros
fines dice utilidad. El conocer de:los ojos y de
los oidos, todo el humano y carnal conocimiento,
exprime dolor, porque encubre siempre e deseo
de perpetuarnos sobre € haz de la Tierra. Los
sentidos aprenden a distinguir las cosas, no por
lo que €llas son, sino por el aspecto que conviene
a nuestro egoismo, que es el egoismo de la espe-
cie, y cuando creemos saber mejor, solamente
aumentamos €l caudal de nuestras acciones utili-
tarias. Para amar las cosas hay que sentirlas im-
buidas de misterio, y contemplarlas hasta ver
surgir en ellas e enigma oscuro de su eternidad.
Solamente cuando nuestra conciencia deduce un
goce geno a toda razén de utilidad temporal,
comenzamos a entrever el significado mistico de
la onda, del cristal, de la estrella. Contemplacion,
meditacion, edificacion, son caminos de luz por
donde €l alma huye de su céarcel.

La rosa del matiz es la llama pequefia con que
nace una vida, y la Illama pequefia con que se
apaga. Es el primer instante y el dltimo instante
de todas las esencias, mistico enlace gque junta
los dos polos del nacer y del morir en € princi-
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pi6 de conciencia que nos pasa de claro como una
flecha. El hierro que me rasga el costado derecho
es e mismo que por e izquierdo me asoma, y as
pudieron decir los sabios magistas que el primer
instante esta contenido en el dltimo instante. To-
das las mudanzas de nuestra vida temporal son
vanas apariencias, y a su final se integran como
unidad de amor o de dolor en €l arcano de otra
vida inmortal. Este es € terrible misterio del ca
mino gque hacemos sobre la tierra. jLabramos un
estado eterno de conciencia sobre el vuelo de las
horas, y las hacemos quietas en la razon de res-
ponsabilidad, al pasar bgjo €l arco de la muerte!
Pero nunca sabremos de nosotros mismos sno
recordando y mirando atréds. Del grano de las
horas fluye la eternidad del Pecado.

VIl

La tercera rosa estética, unidad de concien-
cia, sella el enigma del jasado, y se abre en
el cielo estatico del Paracleto

Por cualquiera de las tres veredas estéticas que
peregrinen las almas, siempre en € reposo del
ultimo transito, ali donde se cierra e circulo,
rompen el enigma del Tiempo. Pasado, Presente,
Porvenir, los tres instantes se desvinculan y cada
uno expresa una cifra del Todo. El cimiento eso-
térico del éxtasis no es otra cosa que €l poder
espiritual para quebrantar el enigma trino de
Tiempo. Cada persona de la Divinidad sella uno
de los instantes, uno solo, absoluto, distinto, per-
fecto y fuera de los otros dos. El Demiurgo, arca-
no de la vida, sellala ldea del Futuro. El Verbo,
arcano del amor, sella la Idea del Presente. El
Paracleto, arcano del conocimiento, sella la Idea
dd Pasado. Es el Pronoya de los gnosticos, donde
mora aquella verdad cardinal que la vida esconde
y la muerte desvela, o que una vez ha sido orde-
nado y nunca acaba. Tres son los transitos de
amor, y los caminos estaticos y los de la belleza
Tres las caidas en la culpa/Por € amor y por €
pecado, nuestra conciencia es unay trina: Mundo,
Demonio y Carne se nutren de Pasado, de Pre-
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senté y de Futuro. 'A los tres centros divinos
estan vinculados los tres circulos temporales, y a
los circulos temporales los tres enigmas del Mdl.
El Pecado del Mundo fluye de la entrafia del dig,
estd en € hilo angustioso de las horas, en lo que
pasa y no vuelve jamés, en lo que acaso nunca
ha sido. EIl Mundo, en su interpretacion teoldgica
de enemigo del alma, simboliza € mudar de las
cosas y € cuidado que ponemos en ello. Toda
nuestra vida es una mirada atras, y un recordar
para saber. EI Mundo nos aprisiona en el circulo
de sombra que cada hora difunde, y nos veda el
conocimiento contemplativo, la comunion con €
Paracleto. Su alegoria es la serpiente enroscada a
los pies de lapaloma. Su enigma, € Pasado.

El Demonio encarna en nosotros la culpa an-
gélica; por eso, libertados del hilo de las horas
y desnudos de la tierra, perduramos en €: Nexo
en tantos dolores y mudanzas como padecemas,
no nos degja jamas, y estd del lado de la vida
como del lado de la muerte: Tiene una eternidad
estéril, sin quietud, sin amor, sin posibilidad cres-
dora, desmoronandose en todos los instantes y
volviendo a nacer en cada uno: Es € que grana
el rencor y la envidia, la aridez y el odio. Es la
sierpe satanica del yo, la ondulacion que atravie-
sa por todos mis dias, la que los junta y me dice
quién soy. El enigma es € Presente. Su aegoria,

el alado dragdn que, obstinado en ser divino, vue- j

la en e Horus del Pleroma.
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La Carne es e pecado nefando, aquel goce sen-
sual donde se relgja y profana la Idea Creadora.
Es la lujuria estéril que no perpetia la vida en la
entrafia de la mujer con € sagrado semen: el
incubo, Sodoma y Onan. Su aegoria es la ser-
piente enroscada a arbol de la vida.,, Su enigma,
el Futuro. EI Monstruo de la Lujuria libra sus
combates contra e numen fecundo que los anti-
guos representaban con aguel mitico coro de man-
cebos desnudos y fuertes, que, enlazados los brazos
y las voces, van en carrera veloz agitando la an-
torcha bajo la boveda estrellada. El concepto teo-
I6gico de los antiguos esta animado por las infini-
tas posibilidades del Logos Espermético. Viendo
nacer e sol en e alba del primer dia, los hom-
bres caminaron hacia el Oriente para ser duefios
de la luz. Agiles y saltantes, iban con élos los
satiros, los faunos y los silvanos. Trenzaban los
sétiros las patas de chivo con € impulso sagrado
de correr latierra, reian los faunos, se coronaban
de acanto los silvanos, y los hombres cantaban
con el ritmo aegre que conduce las almas a tra-
vés de los suefios...

Pero durante la noche, en el gran silencio del
mundo, los hombres se sintieron sobrecogidos por
el enigma de su Destino. Un enigma rudo como
aquel primer sendero que abrian peregrinando
sobre la tierra, para llegar a los Reinos del Sol.
Desde entonces el pensamiento del mafiana se her-
mand en cada una de sus jornadas con €l pensa-

miento ¢ 13 muerte y fue creciendo con ellas.
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Aquel primer sendero abierto en los bosques abria guedd prisionera en el seno difuso de las horas,
otro sendero de luz en la conciencia de los hom- y en esta prision |evanta sus tres cabezas rebeldes
bres. Y aln cantaba la tribu némada: jMés ala contra la Divina Triada. Una cabeza mira atras,
iMés ala Ninguno llevaba e cuento de las jor- otra mira adelante, otra muerde el corazén de
nadas. Debia de hacer mucho tiempo que pere- mundo. De cada cabeza brota la llama de un pe-
grinaban, porque el enigma de la muerte empe- cado distinto.

zaba a cubrir sus amas, como la sombra de las

montafias cubre la llanura & tramonto del dia. § IX

Fue una desde entonces, en las conciencias, la idea

de la muerte y de la vida. Pero la risa de los A los tres centros divinos estan vinculados

los tres circulos del Tiempo,y al Tiempo los

fagnos y la si_ringa de Ips sétiros, y la danza tro- tres enigmas del Mal. La Carne peca contra
caica de los silvanos, aln estremecen los bosques, el Padre. El Demonio peca contra el Verbo.
y los hombres no han dejado nunca de oir a los El Mundo peca contra la comprension es-
genios inmortales. tatica que resplandece en €l Paracleto

En & comienzo del mundo los sentidos exalta-
dos son conducidos por los siderales corceles. El
arte arcaico es una creacion de panidas que se
desenvuelve en la eternidad de las formas, mien-
tras que el arte algjandrino, creacién de atormen-
tados, se desenvuelve en el secreto de la concien-
cia, nocién mistica engendrada por el recuerdo
de las horas pasadas. El arte algandrino es la
expresion estética del enigma singular de cada
vida. Al modo que esta senda conduce a la quieta
unidad, la otra conduce a la universal armonia,
y abierta en infinitos brazos como un rio paternal,
se derrama en la selva del sol. Enlace de uno y
otro camino tan contrarios es el simbolo de
Verbo. Lo que pasd y lo que esta por venir se
juntan en la eternidad del enlace. Pero la serpien-
te, al morder la manzana en e éarbol d&l mundo,
NUM. Sil 7




EL QUIETISMO ESTETICO

Toledo es una vigja ciudad alucinante. Yo he
sentido bajo sus arcos que se desmoronan el paso
de la muerte, la densidad de los siglos, el fluir
continuo de las horas como la arena de un relgj...
Las cronicas, las leyendas, los crimenes, los su-
darios, los romances, toda una vida de mil afios
parece que se condensa en la tela de una arafa,
en el huso de una vigja, en el vaivén de un candil.
Sentimos cémo en e grano de polvo palpita el
enigma del Tiempo. Toledo es alucinante con su
poder de evocacion. Bgjo sus arcos poblados de
resonancias se experimenta el vértigo como ante
los abismos y las deducciones de la Teologia. Estas
piedras vigjas tienen para mi el poder maravilloso
del cafiamo indico, cuando dandome la ilusién de
gue la vida es un espgjo que pasamos a lo largo
del camino, me muestra en un instante los rostros
entrevistos en muchos afios. Toledo tiene ese po-
der mistico. Alza las losas de los sepulcros y hace
desfilar los fantasmas en una sucesion mas angus-
tiosa que la vida.

La ciudad alucinante ha tenido un artista tam-
bién alucinante que alumbra como un cirio de
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cera en esta gran penumbra de piedras goticas.

Domenico Theotocopuli tiene laluz y tiene el tem-

blor de los cirios en una procesion de encapucha-
dos y disciplinantes. Parece estremecido por un
rezo de brujas. Cuando se penetra en las iglesas
donde estén sus pinturas, adn escuchamos el vue-
lo de aquel espiritu bajo las lamparas de los alta-
res, un vuelo misterioso y tenebroso que junta los
caprichos del murciélago y la quietud estatica de
la Paloma Eucaristica. En la penumbra de las
capillas los cuadros dan una impresién calentu-
rienta, porque todas las cosas que estan en ellos
han sufrido una transfiguracion. Sobre los fondos
de una laca veneciana y profunda estan los rostros
palidos que nos miran desde una ribera muy le-
jana. Las manos tienen actitudes cabalisticas, ago
indescifrable que enlaza un momento efimero con
otro momento lleno de significacion y de tauma-
turgia Esta misma significacion, esta misma tau-
maturgia, tiene el dmbito sepulcral de Toledo. En
el vértigo de evocaciones que producen sus piedras
carcomidas, prevalece la idea de la muerte como
en e trégico y dindmico pincel de Domenico Theo-
tocopuli.

I

Todas las cosas se mueven fior estar quietas,

y el vértigo del torbellino es el dltvrno tran-

sito -para su quietud. Atraccion es amor, y
amor es gracia estatica

Toledo es a modo de un sepulcro que guarda
en su fondo huesos heroicos recubiertos con el
sordido jiron de la mortaja, y cuando todas sus
piedras se hayan convertido en polvo, se nos apa-
recera mas bello, bello como un recuerdo. Toledo
solo tiene evocaciones literarias, y es tan angus-
tioso para los ojos como lleno de encanto para
la memoria. En nuestras creaciones bellas y mor-
tales, las imégenes del mundo nunca estan como
los ojos las aprenden, sino como adecuaciones al
recuerdo. En el recuerdo todas las cosas aparecen
quietas y fuera del momento, centros en circulos
de sombra. El recuerdo da a las imégenes la in-
tensidad y la definicion de unidades, a modo de
una vision ciclica. El recuerdo es la alquimia que
depura todas las imégenes 'y hace de nuestra emo-
cion e centro de un circulo, igua a ojo del péa
jaro en la vision de altura. Las nociones de lugar
y de tiempo se corresponden como valores del
quietismo estético: El &guila, cuando vuela muy
alto, parece tener las alas quietas, y todas las
cosas que pasaron y son recordadas quedan inmé-

(2
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viles en nosotros, creando la unidad de concien-
cia. La quietud es la suprema norma. Si purifica
semos nuestras creaciones bellas y mortales de la
vana solicitacion de la hora que pasa, se revela-
rian como eternidades. Todas jles imagenes del
mundo son imperecederasy solo es mudable nues-
tra ordenacion de las unas con las otras. Con rela-
cion alo inmutable, todo es inmutable, y el ama
gue sabe hacerse quieta se convierte en centro,
de tal suerte que, en la relacion con €lla, todo
gueda polarizado e inmovil. El encanto del tiem-
po pasado esta en la quietud con que se represen-
ta en el recuerdo. Asi, las vigjas y deleznables
ciudades castellanas son siempre mas bellas re-
cordadas que contempladas, ciudades como aque-
llas desaparecidas hace mil afios, las que nunca
hemos visto, y las mismas ciudades malditas cas-
tigadas y abrasadas por el fuego del Sefior.

En las creaciones del arte, las imagenes del

mundo son adecuaciones al recuerdo donde

se nos representanfuera del tiempo, en una
vision inmutable

De todas las rancias ciudades espafiolas, la que
parece inmovilizada en un suefio de granito, in-
mutable y eterno, es Santiago de Compostela. La
ciudad de las conchas acendra su aroma piadoso
como las rosas que en las estancias cerradas exha
lan a marchitarse su méas delicada fragancia
Rosa mistica de piedra, flor roméantica y tosca,
como en el tiempo de las peregrinaciones, conser-
va una gracia ingenua de vigjo latin rimado. Dia
por dia, la oracién de mil afos renace en el tafido
de sus cien campanas, en la sombra de sus porti-
cos con santos y mendigos, en €l silencio sonoro
de sus atrios con flores franciscanas entre la jun-
tura de las losas, en el verdor cristalino de sus
campos de romerias, con aquellos robles de exca
vado tronco que recuerdan las viviendas de los
ermitanos.

En esta ciudad petrificada huye la idea dd

Tiempo. No parece antigua, sino eterna. Tiene la
soledad, la tristeza y la fuerza de una montana.
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Sus piedras no exhalan esa- impresion de polvo,
de vejez y de muerte que exhalan las ruinas de
Toledo. En su arquitectura, la piedra tiene una be-

lleza tenaz macerada de quietismo, y las ciudades

castellanas son deleznables y sordidas como esos
pinaculos de calaveras que se desmoronan en los
osarios. Ciudades amarillas, calcinadas y desen-
cantadas, recuerdan el todo vanidad de las cosas
humanas. Acaso sus hastiales de adobe tienen las
evocaciones de una cronica que en barbaro latin
reza loores de santos y hazafas de reyes; acaso
sus claustros que se desmoronan bajo el encalado
moruno juntan a la emocion ascética una emo-
cion literaria, pero su ambito sin resonancias nun-
ca es bello con la belleza de la arquitectura, toda
fuerza y armonia, sonoridad y quietud. El roman-
ce es lo Unico que vive con vida potente en €l
cerco de estas ciudades de adobe, donde solo por
acaso se encuentra algun sillar mas fuerte que los
siglos. Y Compostela, como sus peregrinos de cal-
va sien y resplandeciente faz, esta llena de una
emocion ingenua y romantica de que carece Tole-
do. Toledo es en todos sus momentos la calavera
gue rie con tres dientes sobre el infolio de un
anacoreta, y dice que todo es polvo. La ciudad
castellana, evocadora como una cronica, sabe de
reyesy de reinas, de abades y de condes, de frailes
inquisidores y de judios mercaderes. En Toledo
cada hora arrastr6 un fantasma distinto. Pero
Compostela, inmovilizada en el éxtasis de los pe-
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regrinos, juntatodas sus piedras en una sola evo-
cacion, y la cadena de siglos tuvo siempre en sus
ecos la misma resonancia. Alli las horas son una
misma hora, eternamente repetida bgjo € cielo
[luvioso.

Sélo pbuscando la suprema inmovilidad de
las cosas puede leerse en ellas el enigma
bello de su eternidad



Las almas menores son eternas enamoradas de
lo perecedero, e movimiento las llama y pone
en vela porgue siempre es méas advertido que la
quietud. Asi sucede con la estrella fugaz que pasa
por el cido y desaparece, en tanto que la estrella
fija permanece perdida en la inmensidad y en €
numero. La relacion efimera de las conciencias
con € mundo es como € polvo de los caminos
cuando pasan los rebarios, y el arte que engendra
tampoco vale mas que una rafaga de polvo. Y
acontece en este sutil adoctrinamiento estético,
gue lo efimero no sea lo que vuela mas ligero en
las horas, sino aquello que, aun pasando tardo,
apenas labra surco en la memoria. La chispa luce
fugaz en e pedernal, y, sin embargo, lo define
mejor que la forma, porque va unida a todas las
mudanzas y en todas las horas puede brotar. La
chispa revela la intima sustancia.

Descubrir en el vértigo del movimiento la su-
prema aspiracion a la quietud es el secreto de
la estética. Amamos la vida porque sabemos que
a final del camino esta la muerte, y somos como
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e las sombras de una tragedia que solo acanzan
plenitud de belleza en aquel gesto que presagia
su Destino. Entonces la rafaga de violencias
adquiere la significacion de la quietud, porque un
instante basta a revelar el sentido inmutable de
la drbita. Decia Leonardo que el movimiento sdlo
es bello cuando recuerda su origen y define su
término, y lo comparaba con la linea de la vida
en los horéscopos. El quietismo estético tiene esta
fuerza alucinadora. Inicia una vision mas sutil de
las cosas, y @ mismo tiempo nubla su conaoci-
miento porque presiente en ellas el misterio. Es
la revelacion dd sentido oculto que duerme en
todo lo creado, y que a ser advertido nos llena
de perplgjidad. Cuando los ojos quieren mirar
fuera de la caverna oscura, quedan ciegos de luz,
divina Cdligo de cuantos alcanzan una compren-
sion del mundo més allé de la ensefianza temporal
y mortal de los sentidos. Como Ireneo Alegjandri-
no, el iniciado no mira el vuelo de laflecha porque
penetra en la conciencia del arquero. Sabedor de
los destinos, es sabedor de los caminos, sin ser
ellos desenvueltos. Y el camino de laflecha estuvo
antes en e ojo y en la mente dd arquero.

v

Para el ojo que se abre en el gndstico trian-
gulo, todas lasflechas que dispara el sagita-
rio estan quietas




En los comienzos de mi iniciacion estética solo
tuve ojos para gozar y amar € divino cristal de
mundo, ojos como los pajaros que cantan al aba
del sol. Todas las formas y todas las vidas me
decian el secreto inefable del Paraiso, y me des-
cubrian su lazo de hermandad conmigo. Ninguna
cosa me era giena, pero yo sentia la congoja de
mistico que sabe engafioso su camino. Las horas
aun labraban una continua mudanza en mi con-
ciencia, y €l ama, eterna peregrinante, se des
arraigaba del goce que conocia, para buscar un
goce desconocido. En esta ansia divina y humana
me torturé por encontrar €l quicio donde hacer
guieta mi vida, y fui, en algin modo, discipulo de
Miguel de Molinos: De su ensefianza mistica de-
duje mi 'estética. Yo también queria advertir en
la vana mudanza del mundo la eterna razén que
lo engendra en cada instante, creando la divina
identidad de todos los ayeres con todos |os mafia-
nas. Fue una aspera disciplina hasta encontrar la
norma estética sobre el mismo sendero que con-
duce a la beata quietud. Estaba solo, sin otra
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- dma que me adoctrinase, y caminaba en noche

oscura. Solamente me guié el amor de las musas.

Ambicioné que mi verbo fuese como un claro
cristal, misterio, luz y fortaleza. En la misica y
en la idea de esta palabra cristal, yo ponia aguel
prestigio simbdlico que tienen en los libros caba
listicos las letras sagradas de los pentaculos. Con-
cebia como un suefio que las palabras aparecie-
en sin edad, al modo de creaciones eternas, |lenas
de la secreta virtud de los cristales. Y afios en-
teros trabajé con la voluntad de un asceta, dolor
y gozo, por darles emocion de estrellas, de fon-
tanas y de hierbas frescas. Como un vigjo aqui-
mista, busqué el rostro de su inocencia en e es
peo magico, y quise verlas nacer de la entrafia
dd dia, rosas deificas llenas de luz y llenas de
esencia. Me torturé por sentir e estremecimiento
natal de cada una, como si no hubiesen existido
antes y se guardase en mi la posibilidad de ha-
cerlas nacer.

Fue un feiz momento aguel en que supe puri-
ficar mis intuiciones de lo efimero, y gozar de
mundo con los ojos divinizados. Igual que en las
palabras, escudrifié en las acciones humanas una
actualidad eterna, y vi desenvolverse las vidas por
caminos sellados como la pauta de las estrellas.
En estas horas fue mi maestro Pico de la Miran-
dola. Iniciado en parte de su ciencia, tuve como
dos intuiciones, la mudable de los ojos y otra quie-
ta, que por ser del alma despojaba todas las ima-
genes de la vana solicitacion de la hora que pasa,
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y las llenaba de eternidad. jPero cuanta aridez y
desgana a lo largo del sendero, antes de poder
imaginarme esta vida mia en el comienzo y en el
final de las edades separadas por siglos de siglos,
y en los dos polos hallarla unal Obseso de aguella
ciencia alejandrina, queria descubrir en las cosas
el secreto de lo que habian sido, y € secreto de
lo que estaban llamadas a ser, para alcanzar su
significado hermético, en la conjuncion fugaz que
tenian conmigo. Y maceré mis intuiciones con €l
fervor de descubrir en las formas su razon eter-
na, y en las vidas su enigma de conciencia. Y un
dia, por la maravillosa escala de la luz peregrind
mi alma a través de vidas y formas para hacerse
unidad de amor con el Todo. Desde una ribera
remota contemplé mi sombra desencarnada y con-
té sus pasos sin eco.

v

Cuando nuestra intuicion del -mundo se des-
aoja de la vana solicitacion de la hora, se
obra el milagro de |la eterna belleza

De todas las imagenes entrevistas un instante
alo largo del camino, parece que se han despren-
dido las divinas sombras gemplares, y que van
Con Nosotros y que se inclinan para verse en los
remansos del alma, como los sauces en las fuen-
tes claras. Y por € hilo sutil de esta mistica
verdad me vino aguella otra verdad de que nin-
guna cosa del mundo es como se hos muestra,
y que todas acendran su belleza en los cristales
ddl recuerdo, cuando se obra la metamorfosis de
los sentidos en la vision interior del alma. Sdlo
la memoria alcanza a encender un cirio en las
tinieblas del Tiempo. Todo el saber es un recuer-
do. El Adamita, a morder la smbdlica manzana,
contamind de ciencia y de experiencia el inmacu-
lado conocer de los sentidos, y desaparecio de los
ojos aquella vision gozosa de mundo, que aun
cambiando bgjo los niumeros del sol, era quieta
Antes del pecado, la gracia colmaba las almas, y
la vida en sus espejos era eterno renacer, y toda
la tierra era Paraiso. Las almas moraban siempre
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felices en e quicio beato del instante Gnico, Sem-

pre cubiertas del rocio de la primera aurora, sem-
pre encantadas ante el nacimiento del mundo,
Gracia plena de amor en todos los instantes, por
todas las formas y todas las vidas, creaba el eter-
no instante. Y ahora, alma mia, sdlo tienes cinco
caminos de tierra por donde volver a goce quieto
del mundo, cinco estrellas se encienden sobre llos,
y abren sus circulos en tu noche oscura; son las

cinco rosas de la memoria. Era la intuicion un -

divino cristal, y lo quebré e pecado. Las amas
cegaron, y € dolor de la culpa fue conciencia de
la hora pasada y conjetura de la venidera. En las
mudanzas del mundo sélo hallaron los hombres
el terror de la muerte. El inmaculado conocer de
los sentidos se manché de ciencia y de experien-
cia, la geometria lo profané con sus tres pautas
de dimension: Tres caminos cronologicos, tres
modos de la idea. El alma aun quiso volar, redi-
mirse de su silo de tierra, pero los ojos estaban
llenos de sombras, y como habian perdido la gra-
cia estética, no podian volver a sellar en una mi-
rada la intuicion mistica. Habian de pasar sobre
su curva remota, desenvolverlay recordarla, para
gue la memoria, después de haber aprendido su-
cesivamente, sacase de si un circulo de conoci-
miento. SOlo en la suma de todas las miradas
puede engendrarse la ideal mirada fuera del Tiem-
po. Alma mia, dedlcela de ti, vuelve a sellar las
tres mesuras geométricas en una sola mesura,
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~intuicion absoluta de la Idea. Las imagenes se su-

ceden alo largo del camino, pasan como las horas,
pero su gesto estatico queda reflgjado en e fondo
de la conciencia.

VI

Para que €l recuerdo sea quietudy vision in-
terior, olvidemos los caminos por donde nos
llega, como cuando la nave llega al spuerto
olvida el oficio de la velay del remo, que
amaba decir Miguel de Molinos

NUM. 811



Estos mis ojps de tierra estan tristes de mi-
rar y de amar. Yo, sin embargo, cuando evoco
las imagenes desvanecidas a lo largo del camino,
siempre procuro olvidarme de que con los 0jos
las he visto. La conciencia, como ha depurado
mis intuiciones, me ayuda para este logro, y to-
das las imégenes que estuvieron un momento en
los ojos, se me aparecen desintegradas de sus
cristales, a modo de creaciones innatas. Recuerdo
gue en aquellos comienzos de mi adoctrinamiento
estético, cuando aun caminaba por caminos de
pecado, fue tan vivo mi ardor por alcanzar la in-
tuicion quietista del mundo, que cai en la ten-
tacién de practicar las ciencias ocultas para llegar
a desencadenar el dmay llevar € don de la asei-
dad a su mirada. Y esta quimera ha sido €l ci-
miento de mi estética, aun cuando no hallé en
las artes magicas e filtro con que hacerme invi-
sible y volar en los aires, como aquella Sor Maria

dd Valle y de la Cerda. Teofastro Paracelso, sin
embargo, me ensefid que la mirada mortal es ago
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. tan efimero, que puede comparérsela con el punto

gue vuela, como decia de la linea recta el divino
Platon.

Son de tierra los ojos, y son menguadas sus
certezas. Cada mirada apenas tiende un camino
de conocimiento a través de la esfera que se cie-
rra en torno de todas las cosas, y que en infini-
tos circulos guarda la posibilidad de las infinitas
conciencias. La unidad del mundo se quiebra en
los ojos, como la unidad de la luz en e prisma
triangular de cristal. Es preciso haber contem-
plado emotivamente la misma imagen desde pa-
rajes diversos, para que alumbre en la memoria
la ideal mirada fuera de posicién geométrica y
fuera de posicion en € Tiempo. Las pupilas cie-
gas de los dioses en los marmoles griegos sim-
bolizan esta suprema visién que aprisiona en un
circulo todo cuanto mira. Es la gracia plura y
matinal que tienen los vigjos poemasy las vigjas
piedras de la arquitectura. jGracia plural, gracia
religiosa, comunion con la eterna sustancial

La expresion estética llena de luz como una
estrella, centro de amor y de conocimiento, solo
puede nacer de la vision ciclica La expresion
estética es un divino cristal, los viejos poemas y
las vigjas piedras de la arquitectura tienen la
claridad del dia, parecen creaciones eternas alum-
bradas bajo la gran turquesa azul, en la pauta
de los numeros solares rimadores de toda vida.
Su palpitacion ocednica y profunda esta inunda-
da de amor y de sangre, tiene la armonia y la
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plenitud generosa del apolineo sol en conjuncién 5

con la tierra madre, paridora y devoradora de
carne humana. Los pueblos son circulos de amas
con la mirada ciega de los dioses, la mirada eter-
namente quieta, llena de simbolo. Dentro de este
karma esotérico y fatal, el poeta abre el karma
suyo como otro circulo. El Padre Hornera es la
voz de las islas doradas, en sus hexametros canta
la lujuria solar de dioses y bestias. Adn no se
han borrado las huellas del celeste toro en la
orilla del mar azul, ain suenan en pastoriles flau-
tas alegres dianas, y al oscurecer de la tarde,
cuando vuelan de las ruinas de marmol los p&
jaros de largas alas, resucita el viento entre los
ultimos laureles, € reposado murmullo de los
didlogos socréticos, estelar filosofia transmigrada
de mitos y fabulas.

Y td, ama mia, abre las alas gnosticas para
volar, para tender. Solo la mirada extética pue-
de hacerte centro de amor y de conocimiento.
Pero en tanto mires las cosas con codicia de
buena pro, estas ciega. Sal del silo de barro, ama
y desea con €l corazén del mundo, crea en ti la
voluntad de estar en todo, transmigra a través
de vidas y formas, sé € ansia de cada una y las
infinitas ansias. Mira a éarbol como lo mira €
labrador cuando recoge € fruto, y € peregrino
gue busca la sombra, y € pdjaro en los aires para
hacer € nido, y la oruga enroscada en la hoja
verde. Sé para €l arbol Universo. Miralo con los
ojos de todas las criaturas, amalo con todas sus
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codicias, limpia de lucros, olvidada de ti y de tus
fines mundanos. Trueca en eucaristico don la mi-
rada egoista del labrador, la del peregrino, la del
paaro, la de la oruga; purifica en tus ojos la
voluntad tiranica y desenamorada del mundo.

vn

Peregrino del -mundo: si -miras con todoslos
0j0s, amar as con todos |os corazones, y tuin-
tuicion sera teologal



Yo conoci a una santa siendo nifio, y nunca
me fue acordada mayor ventura. Después de mu-
chos afios he vuelto como un peregrino a visitar
el huerto de rosales donde en la tarde azul, la
tarde que es como el simbolo de toda mi infancia,
tuve-la revelacion de aquella santidad. Al final
del camino de cipreses, en la escalinata de piedra,
estaba sentada mi Madrina. Leia bajo un vuelo
de palomas con €l libro devoto abierto en lafalda
AUn recuerdo como me senti penetrado de la gra
cia de su mirar ideal y candido. Aun evoco y re-
vivo en mi la emocion sagrada. Otras muchas
veces habia visto a mi Madrina en igua actitud,
a término del camino de cipreses que se junta-
ban en una sucesion de porticos, y solamente en
aquella tarde de leyenda piadosa gusté tan inefa
ble alegria a contemplarla. Bgjo la sombra de los
vigos cipreses, mi alma de nifio enlazaba la emo-
cién estética y la emocion mistica, como se enla
zan en la gracia de la rosa color y fragancia. Aca
so fue aquélla mi primera intuicion literaria: Yo
habia llegado a encarnar en la sustancia de la
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vida y en sus sombras més bellas |as historias pia-
dosas y los cuentos de princesas que me contaba
mi Madrina. ;

La tarde azul en € huerto de rosales fue el
momento de una iniciacion donde todas las co-
sas me dijeron su eternidad mistica y bella Yo
guardé aquel secreto de emociones con e recelo
del nifio que advierte como no puede ser enten-
dido e misterio de su ama y teme profanarlo.
Asi, calando, celando un diay otro dia, el secreto
infantil y candido se convirtio en un anhelo do-
loroso que llend de angustia mi infancia, que hizo
gemir como un arco mi adolescencia, que ahora
en la vgez me salva y me vuelve a Dios. A los
nueve afios me enamoré de mi Madrina Y no
he comprendido jamas como aguella sombra
amable y bella, que paso tan de prisa por € mun-
do, se me revel6 en la tarde lejana con su encanto
de azucena celeste, cuando tantas veces la habia
visto sin alcanzar nada de su perfume ni de su
gracia. Pero desde aquel momento todos sus actos
se me aparecieron llenos de un divino significado.
Mi Madrina me mostraba las estampas de su libro
devoto, cortaba las rosas, sonreia mirando una
estrella, y todas sus acciones, a sucederse, me
parecian la misma, porque todas estaban ungidas
de una emocién igual y Unica. Mi Madrina era
[lena gracia, y ninguna cosa en € mundo podia
cambiar € sentido de su vida, que decia siempre
Amor. Contemplando a mi Madrina durante ho-
ras enteras, yo experimentaba una sola emocion
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inefable y sutil que ascendia por luminosa escala
a divinas estancias. Transito, Arrobo, Ddiquio,
Extasis. Mi ama era entonces en su amanecer de
cristal y hallabase apta para comprender el sen-
tido esotérico del mundo: Todo nacia para elay
todo le contaba €l misterio del nacer. Y mi Ma
drina, en la més leve de sus sonrisas, decia su
destino celeste, como S en cada una de €las
volviese a ser y se contuviese toda entera Tal en
la forma eucaristica la sustancia eterna.

VIII

A-prendamos a descubrir en cadaformay en
cada vida agvtel estigma sagrado que las de-
fine y las contiene

Domenico Theotocopuli, bajo la insignificancia
de nuestras actitudes cotidianas, sabia inquirir €l
gesto uUnico, aquel gesto que sdlo ha de resti-
tuirnos la muerte. En el hospital de San Juan
Bautista esta colgado a la sombra del presbiterio
el retrato del Cardenal Tavera. Una figura mo-
nastica, de ojos cavados y macerada sien. Dome-
nico Theotocopuli parece ser que no habia visto
nunca a ese terrible mistico, y alguien cuenta
que la pintura donde le representa es una evo-
cacion hecha sobre la mascara mortuoria calcada
por Alonso Berruguete. Confirmado esta en pa
peles vigos que cuando € pintor cretense llego a
la ciudad castellana ya se cumplian treinta afios
desde que habia pasado por e mundo el procer
Cardenal Don Juan de Tavera. Pero la mascara
donde la muerte, con un gesto imborrable, habia
perpetuado € gesto Unico, debiv de s&r como la
revelacion de una estética nueva para aquel bi-
zantino que aun llevaba en su alma los terrores
del milenario y las disputas alejandrinas.
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iCuantas veces en € rictus de la muerte se
desvela todo el secreto de unavidal Hay un gesto
gue es e mio, uno solo, pero en la sucesion hu-
milde de los dias, en & vano volar de las horas,
se ha diluido hasta borrarse como €l perfil de una
medalla. Llevo sobre mi rostro cien mascaras de
ficcion que se suceden bajo € imperio mezquino
de una fatalidad sin trascendencia. Acaso mi ver-
dadero gesto no se ha revelado todavia, acaso
no pueda revelarse nunca bgo tantos velos acu-
mulados dia a dia y tejidos por todas mis horas.
Yo mismo me desconozco y quiza estoy condenado
a desconocerme siempre. Muchas veces me pre-
gunto cua entre todos los pecados es e mio, e
interrogo a las méascaras del vicio: Soberbia, Lu-
juria, Vanidad, Envidia, han dgjado una huella
en mi rostro carnal y en mi rostro espiritual, pero
yo sé que todas han de borrarse en su dia, y que
sdlo una quedara inmdvil sobre mis facciones
cuando llegue la muerte. En ese dia de latierra,
cuando los ojos con las pestafias rigidas y los
parpados de cera se hundan en un cerco de som-
bra violacea; cuando la frente parezca huir le-
vantando las cgjas; cuando la nariz se perfile con
una transparencia angustiosa; cuando la mandi-
bula, relagjada en sus ligamentos, ponga en los
labios una risa que no tuvieron jamas, sobre la
inmovilidad de la muerte recobrard su imperio
el gesto Unico, € que acaso no ha visto nadie y
gue, sin embargo, era e mio... Contemplémonos
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en nosotros mismos hasta descubrir en la con-
ciencia la virtud o el pecado raiz de su eterna
responsabilidad, y la veremos quieta y materiali-
Zada en un gesto.

IX

El quietismo estético es lasignificacion mas
expresiva de las cosas, e« un nuevo entrever



Este sentido astrolégico ded mundo, que pa
rece desencarnar las almas de los cuerpos, que
advierte en todas las acciones un significado so-
brenatural, que conoce €l gesto Unico de cada
vida y lo llena de eternidad, de responsabilidad
y de misterio, estremecié mi alma de nifio como
un viento nocturno. Aun recuerdo la angustia de
mi vida en aguel tiempo, cuando estudiaba latin
bajo la férula de un clérigo aldeano. Todos los
sucesos de entonces se me aparecen en luz de
anochecer y en un vaho de llovizna. Nos reunia-
mos en la cocina: El ama, con el gato en la fada,
asaba castafias; € clérigo leia su breviario, yo
suspiraba sobre mi Nebrija. Llamaban a la puerta,
en e regazo dd ama avizordbase € gato, y en-
traba una vigja que acudia a la vela después de
las Cruces. Era ciega, ciega desde mocina, ciega
de las negras viruelas. Sabia contar cuentos, y
todos tenian una evocacion nocturna: Cielo es-
trellado, sombras de arboles, viento humedo, lu-
ces por los caminos, martas por el filo de las
tegjas. Entraba con un estremecimiento de frio,
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llena de luna y de campo. Sus cuentos nunca su-
cedian en e mundo de nuestros sentidos. Tenian
un paisge translicido. Eran relatos campesinos
gue convertia en mitos e alma milenaria de aque-
lla aldeana ciega; parecian grimorios imbuidos de
poder cabalistico: tan religioso era el respeto que
poniaen el signo de algunas palabras. Las figuras,
el ondular de los ropajes, € rumor de las pisadas,
el temblor de las almas, las vidas y las muertes,
todo estaba lleno de taumaturgia y de misterio.
Emanaba una sensacion de silencio de aquellos
relatos forjados de augurios, de castigos, de me-
diaciones providenciaes, y € paisge que los ojos
de la narradora ya no podian ver, tenia la quietud
de las imagenes aprisionadas en los espgjos m&
gicos.

Antes de cegar habia sido costurera, y guar-
daba del campo una vision de anochecido, cuando
finada la tarea iba a las Cruces. La iglesia, entre
cipreses, tenia un atrio verde cubierto de sepul-
turas. Era en medio de maizales y caminos lune-
ros. Aquel paisgje acendrado, inmovilizado, em-
balsamado de recuerdos, era e de sus historias.
Todas las cosas estaban imbuidas de un misti-
cismo extatico: Las amas en pena, las mozas
ofrecidas, los robos y las muertes se mezclaban
en acciones profundas y silenciosas que més pa-
recian vistas por las estrellas del cido que por
0jos humanos. Desaparecia la idea temporal, eran
acciones contempladas por una conciencia difusa,
milagrera y campesina, la conciencia de un kar-
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ma. Y a modo que acontece en los suefios, la

l6gica espiritual de las acciones quebrantaba la

I6gica de los cuerpos. Aquella ciega de aldea, cuan-
do contaba sus historias, parecia estar mirando-
las en e fondo de su alma; algunas tenian el
terror tragico de los poemas primitivos, sobre
otras pasaba €l vuelo inocente de los angeles. El
ama de la ciega era como un caracol marino Illeno
de resonancias, oia las voces de cien generaciones,
estaba llena del rumor de los maizales, y los cuen-
tos que contaba parecian nacidos a lo largo de
las veredas bajo €l influjo de la luna. jFelices los
0jos que ciegan después de haber visto, porque
purifican su conocimiento de geometria y de cro-
nologial Para que nuestras creaciones bellas y
mortales sean divinas pautas, penetremos religio-
samente bajo ese arco de luz donde todas las co-
sas son cerca y lejos, rotos los lazos del lugar y
de la hora.

X

SOlo el alma que aprende a desencadenar -
se puede desvelar €l enigma del quietismo
estético

LA PIEDRA DEL SABIO

Anochecido, cuando bajaba del monte hacia mi
casa, impensadamente, en €l trillado del sendero
di con una sierpe partida en dos pedazos, que
se retorcian sobre la arena. Una piedra estaba
en medio del paso, y un pastor sobre las bardas.
Senti repugnancia, ago como grima agorera, y
me detuve queriendo penetrar el sentido oculto
de aguella sierpe cercenada que se retorcia sobre
mi camino, por volver a juntarse en sus pedazos.
Atemorizado, hallé el simbolo de mi vida; tam-
bien estaba rota, también se debatia bgo la losa
de los remordimientos. Y a caminar de nuevo,
puesto a pensar en los afanes de otro tiempo, los
miré tan gjenos que casi ho me parecieron mios.
Pero las negras horas del pecado aun tenian una
palpitacion de sangre, y recordé a la sierpe que
se retorcia sobre e sendero del monte, y tuve
miedo de que se juntasen sus pedazos. Acaso hu-
biera vuelto atras, pero se me representd el pas-
tor sobre las bardas, dorado por €l sol poniente
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como un arcangel, y solamente hice la sefia de
la cruz.

He llegado a ese momento en que se siente a
la muerte tejer sus velos, cuando la conciencia
nos dice que se ha cumplido todo nuestro Des-
tino. Voy por e mundo con los ojos vueltos atras,
estoy lleno de recuerdos como si hubiese vivido
mil afios. En una gran tiniebla, sobre un vasto
mar de naufragio, se me representa mi vida Al-
gunos vigjos recuerdan tiempos de su mocedad
con una sonrisa iluminada, que yo comparé otras
veces a los rayos del sol poniente en los cristales
de las altas torres, pero mi recordar es dafiino,
adusto y opresor como la carlanca de un mastin.
Yo estoy obseso de remordimientos, estas larvas
de un pasado que no se ama, que no puede amar-
se, son mis agonias de conciencia. jEsclavo de los
instintos, fui violento, torvo y heridor; llené mi
alma de rencores, la arrastré desnuda por mi ca
mino de cardos, pasé en una rafaga con los malos
espiritus, y cuando ya no me queda sino una breve
tarde, advierto como fueron carnales las ansias
gue me consumieron, y todo tan lgos, tan delez-
nable, tan ajeno a lo que debiera haber sido y al
amor que me estaba reservado! ...

He vivido en el grano de cada instante, sobre
oleges de tormenta y lenguas de llama. Fui el
creador de un mundo de miserias que mi ama
descarnada habra de contemplar desde su estre-
[la A lo largo de los caminos por donde he ido,
gueda mi sombra en velos invisibles para los ojos
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mortales; presiento e sentido eterno de mis ac-
ciones, tengo la intuicion de sus circulos que han
de ser cilicios en carne espiritual. En este mo-
mento mi cadena de sombras sufre, llora y peca,
como sufri, lloré y pequé. Mi vida se repite en
el mundo incorpéreo de los fantasmas, y cuando
llegue la muerte, con e ama libre de la carcel
de barro, veré todo e pasado en € circulo eterno
de las sombras mias. La forma carnal se despoja
en todos los instantes de una parte impalpable
de si misma, y degja su rastro a lo largo del ca
mino. Por donde una vez pasamos, ali perdura-
mos. iY todo perduraigual!

I

Mirar atras con €l dolor de haber vivido es
epasar bajo €l arco de la muerte
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Ya Zendn de Elea habia presentido que la fle-
cha que vuela estd inmdvil, pero como era sofista
no supo demostrarlo por los caminos de la ver-
dad, y acudié a engafiosas sutilezas. La eterna
inmovilidad de la flecha no puede ser referida a
la conjuncion efimera con nuestros 0jos, sino ala
vision gnostica que sdlo alcanzan los iniciados,
como ensefia la ciencia alejandrina guardada en
la Tabla de Esmeralda. Hay siempre una estrella
remota donde los rayos de nuestra vida solar lle-
gan a cabo de los siglos, y el espiritu ali des-
encarnado puede ver a la flecha partir del arco

tenso, cuando ya se ha perdido en e mundo la

memoria del arquero. Y asi las almas de |os muer-
tos pueden ser evocadas en las practicas nigro-
manticas, ciencia negra que las fuerza a pasar
por un zodiaco desde donde vuelven a contem-
plar su vida carnal. jAcaso el cesar Juliano, que
tanto amd la boveda celeste, mira hoy desde un
sol apagado volar la flecha que desde hace quince
siglos lleva clavada en € corazon! jAcaso esta
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viviendo su vida en aquel extremo dolor, un do-
lor que puede hacerse eterno transmigrando a
través de los espacios siderales!

Pero de la corona solar a mi carcel mortal
apenas llega un rayo; el haz que brota de la en-
trafla encendida se quiebra infinitamente para
llegar a mi, y € dardo de luz, minima compren-
sion de la celeste esfera, es cuanto pueden alcan-
zar los 0jos, que nacidos de la tierra son sobre
la tierra dos gusanos. Del error con que los 0jos
conocen nace la falsa ideologia de la linea recta y
todo e engafo cronoldgico del mundo. El Tiem-
po es como una metamorfosis del rayo del sol, un
instante que vuela, minima intuicién de la esfera
espacia y luminosa, como es la linea recta un
punto que vuela, minima intuicion de la esfera
geométrica y tangible. Siempre engafiados, siem-
pre ilusionados, nuestros o0jos quebrantan los
circulos solares para deducir la recta de rayo.
Y paralelamente la conciencia quebranta el circulo
de las vidas para deducir la recta del Tiempo.
Consideramos las horas y las vidas como yuxta-
posicion de instantes, como eslabones de una ca
dena, cuando son circulos concéntricos a modo
gue los engendra la piedra en la laguna. En vano
sobre el camino por donde se alarga nuestra som-
bra, camino de tierra, queremos hallar los signi-
ficados ocultos. En €l rayo de sol se engendra €l
engario de la linea recta, y el engafio delas horas.
Son los sentidos fuentes de error mas que de
conocimiento, y de los circulos eternos gque abren
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nuestras acciones no sabemos mas que sabe la
piedra cuando cae en e aguay abre sus circulos.

Yo he querido, bajo los misticos cidlos de la
belleza, convertir las normas estéticas en cami-
nos de perfeccion, para alcanzar la mirada inefa

ble que hace a las amas centros, y mi vida ha

venido a cifrarse en un adoctrinamiento por don-
de acercar la conciencia a la suprema compren-
sién ciclica que se abre bajo el arco de la muerte.
El ama que busca divinizar en sus ojos la vison
del mundo, busca desvelar el enigma estético de
la eterna quietud, borra en si toda memoria de
lo que paso y todo anhelo por lo que serd, aquieta
las horas, y con las aas abiertas se cierne sobre
el abismo de las supremas intuiciones. Ser centro
es hacerse extético y vivir en la hora sagrada ded
Génesis. Es un eterno nacimiento en e grano in-
finitamente pequefio de todos los instantes, y con-
templacion gozosa en € acto teologal y fecundo.
Es arrobo dulcisimo de engendrar y ser engendra-
do, beato esponsal del ama liberada de la carne,
con e Logos Espermatico.

Toda expresion su-prewia de belleza es un
divino centro que engendra infinitos circulos

El amor nace de la entrafia cristalina del dia
Los ojos que pudiesen aprisionar de una vez en
sus cristales a todos los rayos dd sol, serian cen-
tros como esos divinos corazones clavados de es-
padas. Ya Méaximo de Efeso, en sus disputas con
los cristianos, explicaba que la Luz es el Verbo.
El Empireo, en aquella teodicea alejandrina un
poco candorosa, oscura y llena de simbolos, no
era solamente la ultima de las doce esferas donde
moran, entre espiritus angélicos, las amas des-
encarnadas de los filésofos y de los héroes; era

. también el centro de la suma Illama incorrupti-

ble, y e arcano del primer mévil. Todo € gnos
ticismo ensefia que la materia solo se actué como
sujeto de las formas, después de la luz, y que
en la luz esta la Universalidad. Para aguellos ini-
ciados, como para los neoplaténicos que llevaron
a los mitos helénicos la ultima interpretacion sa-
bia, & sol es & Logos. jLos infinitos caminos de
amor se abren en la clara entraia de dial
Recuerdo un caso de mi vida en que me senti
lleno de luz y de emocién musical, como s todo
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hubiese cambiado de repente en la percepcion de
mis sentidos. Yo estaba en la era llena de sol, y
el vigjo cachican me trgjo un pufado de trigo,
gue con grandes encomios del agosto trasego en
la palma de mi mano, vertiéndolo en ramales por
entre los dedos. Me cegd un tumulto de sangre
y senti en su latido la hermandad de mi carne
con la tierra. La via sacra de mundo se abria
para mi, y me colmo el alma tan beato amor por
aquel pufiado de fruto tendido al sol en la pama
de mi mano, tan mistica intuicién, tan gozosa
eucaristia, que cada grano se me revel6 distinto
con otra promesa de simiente, con otra gracia de
color y de forma. Un lostrego de sangre encendida
me habia puesto en los ojos la mirada inefable,
la vision gnostica que ain pide a mi ciencia de
las palabras expresion distinta por cada grano.
Y cuando a caer la tarde abandoné la era, de
tornada por el sendero del monte, ain me es

tremecia aguel conocimiento mistico que habia |

tenido sobre una almuerza de trigo, y cavilaba
gue, logrando igual sobre todaslas cosas del mun-
do, seria amoroso aniquilamiento en el numen
solar que pauta el circulo de nuestras vidas. La
beata vision tenia € vértigo de los abismos, mi
carne sentia la voz oscura de su hermandad con
el barro del mundo, y mi ama vislumbraba pre-
sente en todo cuanto existe aquel instante gene-
siaco que hizo conceptos sensibles en la clara en-
trafia del dia las Divinas |deas.
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Es enorme y difusa la memoria con que el
limo se reconoce y se junta a través de las in-
finitas metamorfosis. En vano la larva angélica
cautiva al mirar, cautiva a conjeturar, siempre
cautiva, quiere romper la ley geométrica y fa
tal que impuso a barro el Demiurgo. La lonta-
nanza que abarcan los 0jos, ésta regula de la
tierra que pisan los pies. Como a la piedra 'y a
arbol, me aprisionan el paraje donde reposo, y
camino por donde peregrino. Alma mia, para es-
tar en todas las cosas como la imagen en el fondo
del espejo, que no puede ser separada, ama tu
carcel y todas las carceles, ama tu enigma y to-
dos los enigmas. Alumbra en ti la triple Ilama,
junta la voz sagrada del barro y la voz genética
de la forma, con e gemido de tu conciencia an-
gélica. Interpreta el simbolo trino del mundo con
la clave trina de tu humanidad, segin ensefia la
palabra fragante de misterio, guardada en la Ta-
bla de Esmeralda. jAlma, si quieres sentirte crea-
da y gozar la gracia edénica del primer instante,
ama la Idea ded Mundo en la Mente Divinay en
el Verbo del Sol!

Toda la ciencia -mistica, como toda la crea-
cion estética, es avnory luz
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El Universo se rige por una ley de sideral sim-
patia, la atraccion en los astros es el amor en los
organismos, y unicamente gira extravagante de
esta norma aguel soberbio que no puede amar,
como suspiraba la ardiente Teresa de Cepeda. La
conciencia genética esta eternizada en e barro
del mundo por el numen de los sexos, y todo se
halla sometido al circulo de las vidas y de las
muertes, todo menos la creacion estética, verbo
espiritual que se perpetia en influencias diversas
de ella misma. La creacion estética es una larva
angélica. Fruto de la luz, como la clara entrafia
del dia, puede ser comparada a una matriz cris-
talina, donde cada mirada penetra con distinto
rayo y alumbra un mundo distinto. Toda expre-
sion suprema de arte se resume en una palpita-
cion cordial que engendra infinitos circulos, es
un centro y lleva consigo la idea de quietud y de
eterno devenir, es la beata aspiracion. El ama,
cuando, desnuda de si, trueca su deseo egoista
en e universal deseo, se hace extatica y se hace
centro. Entonces €l goce de nosotros mismos se
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aniquila en el goce de las Divinas ldeas. Solo Dios
puede estar en las cosas y amarlas con plenitud,
mejor que se aman ellas, porque su mente cifra
la conciencia del mundo.

El centro es la unidad, y la unidad es la sa
grada simiente del Todo. El centro, como unidad,
saca de su entrafa la tela infinita de la esfera, y
sin mudanza y sin modo temporal se desenvuelve
en la expresion geométrica inmutable y perfecta,
sellada y arcana. La unidad no lleva mudanza a
la esencia de los nUmeros, no se multiplica, pero
guarda la posibilidad del infinito, porque € infi-
nito es una expresion de ella misma.

El infinito y la unidad son modos del quietismo
matematico y alegorias del quietismo teologal. En
la esfera estd la alegoria sensible de la gndstica
Triada. El Paracleto se simboliza en la sagrada
simiente del centro. El Demiurgo en la universa-
lidad de la forma. El Verbo en e enlace de la
forma y la esencia. El centro es la razon de la
esfera, y la esfera, la forma fecunda que des-
envuelve las infinitas posibilidades del centro. La
expresion inmutable de la unidad se transforma
en la expresion inmutable del Todo. Unidad Po-
tencial es e centro, y la esfera, Unidad Actual.
El Verbo es su enlace, la copula eucaristica reali-
zada fuera del Tiempo.

El corazén que pudiese amar todas las cosas
seria un Universo. Esta verdad, alcanzada misti-

camente, hace a los magos, a los santos y a los

poetas: Es e oro filosofal de que habla simbdli-
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camente el Gran Alberto: jLa Piedra del Sabio!
Todas las cosas bellas y mortales, cuando reve-
lan su intimo significado, se aparecen como pen-
taculos de los nimeros solares. La creacion esté-
tica es e milagro de la alusién y de la alegoria.
Solamente los ojos del iniciado aciertan a mirar
una ovea en € rebafio, como el pastor y como
el lobo. Solamente € iniciado descubre la eter-
nidad de los Destinos. En vano las iméagenes de
mundo cambian, trashuman, desaparecen, y en
vano se suceden las vidas; el goce de amor es
siempre uno para e ama gque mora vestida de
luz en e castillo hermético, purificada la vision
interior hasta gozar de todas las cosas en la Eter-
nidad de su Idea. El milagro del éxtasis engendra
el Universo. La unidad, inmutable como la divina
sustancia fecunda, saca de su entraia la expre-
sién, también inmutable, de lo infinito. Sdlo €
numero, |llamado siempre a mudanza, es plural.

v

El alma estéti ca deviene centro citando aina
sin mudanza y fior igual todas las image-
nes del -mundo en |as divinasnormas

La mente divina sella todo e conocimiento,
toda la voluntad y todo €l amor en una sola luz.
Su reflgjo, que alguna vez llega a los ojos inge-
nuos, en otro tiempo también se manifestd en
los mios. Era gracia de amor por todas las vidas
y todas las formas, era gozo de estremecer y mo-
rir. Mis ojos, en aquella hora, estuvieron llenos
de supremas intuiciones, pero al peregrinar por
los caminos del mundo, creyendo conocer, cege
ron, y la estela del milagro se quebré en ellos
como €l rayo dd sol en e prisma triangular de
cristal. Cuando caminé por caminos, cuando na-
vegué por el mar, todo se dedigé como las letras
sagradas de los exorcismos, por las artes de bru-
jeria. Alboreando a mozo, estuve lleno de violen-
ciay desamor. Fui lobo en un monte de oveas, y
el divino reflgo de la Idea Unica se abrié en un
haz de ideas menores. Después, e resto de la
vida, ya fue andar a tientas para volver a jun-
tarlas. El mundo perdi6 su divina transparencia,
las formas de las cosas fueron silos herméticos, y
la voz del limo, la voz originaria soturna en ellas,
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s6lo me habl6 con atraccién profunda en la for-
ma de la mujer.

Y pasaron &ridos los dias, caravanas de deseos,
desiertos de sed... Y en medio de un gran dolor
han vuelto a cantar en mi oido las alondras de
amanecer. Acaso va a cerrarse €l circulo de mi
vida, y en la noche que acaba se anuncian las
estrellas del alba. jMaravillosa resurreccion! Adn
ayer mi ama se dolia como e érbol seco de una
cruz sin Cristo. Era en los Ultimos dias de la in-
vernada, una tarde azul ya llena de pgaros. Yo
habia llegado paseando hasta un campillo verde
con oliveras y cipreses, que hace arrodeo a la
iglesa de Lugar de Condes. Aromaba el hinojo,
aromaba todo el campillo cubierto de flores me-
nudas, llenas de gracia franciscana: una cabe-
zuela amarilla entre cuatro hojas inocentes. Me
senté a la puerta de laiglesia. Habia gran silencio.
Después de las eras encharcadas donde pacia al-
guna vaca, se rizaba el mar. De tiempo en tiempo
doblaba la campana y abria en el aire un circulo
sonoro que se dilataba y se perdia en €l azul de la
tarde llena de pgjaros. Me senti asistido de una
paz devota, con angustia y gozo, como acontece
en los momentos de maxima emocion, cuando la
aridez interior se torna duelo de nosotros mis-
mos. Era un estado ascético que yo conocia de
otras veces. En é tengo entrevistas todas mis
verdades, y en aquella hora aprendi que no hay
més acendrada ventura que llorar las propias tri-
bulaciones, como si fuesen genas. Yo las lloré en
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tal hora, no por mias, sino por el conocimiento
que mi conciencia entrafiaba de aquellas agonias
de vida. Era e ama libertada de los vinculos
carnales, la que amaba y lloraba mirandolas des-
prendidas de su momento, como larvas dd hu-
mano dolor eterno sobre los caminos de mundo.
Se me representd todo el pasado en un violento
girar de torbellino, y mi atencion estaba como
el grano de arena, suspensay quieta en el vortice.
Volvian las horas, se materializaban en circulos
poblados de espectros, y unos circulos salian de
otros. De pronto, a rasgarse €l sésamo de los
recuerdos infantiles, aparecié aquel campillo ver-
de con los pgjaros revolando en torno de la igle-
sia, y las flores inocentes de la manzanilla. Me
conmovio un gran sollozo, un eco a través de toda
mi vida, un eco que se algja, que se pierde, que
no vuelve més...

Y en aquel momento, como mirase hacia €
mar, volvi a extasiarme, llenos los ojos de ino-
cencia, y el corazOn imantado hacia todas las
cosas. Las més espurias estaban en mi con uni-
dad de amor, allegadas por veredas iguales, que
se abrian en circulo como los rayos de una lam-
para. Eran de amor todos mis caminos, y todos
se juntaban en la luz del ama, que se hacia exta&
tica. La espina de la zarza y la ponzofa de la
sierpe me decian un secreto de armonia, igual
gue la nifia, la rosa y la estrella. Yo gozaba la
belleza ddd mundo penetrado de un sentimiento
genesiaco, me sentia nacido de la tierra como las
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flores del campillo verde. Hablaba en mi la voz
melliza de todos los limos, himen de todas las
formas, memoria sagrada que pauta el conocer
de los sentidos y los llena de biblicas intuicio-
nes. jEl ama amaba su cércel de tierra porgue
era un don recibido del Sefior!

A%

Labelleza esaquellarazoninefablequefior

la luz descubrvmos en las cosas fiara ser

amadas, y fiara crear, fiorque awior es la
eterna voluntad del mundo

El arco dd circulo basta para deducir €l cen-
tro, y deducido el centro, el circulo esta cerra-
do: Ta es e fundamento de la Astrologia como
la ensefiaba el vigo Alberto Theutorio. Y es
gran verdad que los ayeres guardan €l secreto
de los mananas. Si volvemos los ojos a lo que
pasd, sabemos de lo venidero, pero no sera sin
evocar toda nuestra vida y desandar los caminos
llorando sobre €ellos, porque sblo en este dolor y
en este arrepentimiento se despierta la concien-
ciay alumbra la luz del mas ala.. El dolor de
pecado agranda el ambito de nuestra ciudad inte-
rior, y lo llena de resonancias infinitas. Desde
gue nacemos hasta que perecemos, en toda la
largura del camino, la voz del misterio y €l terror
de la muerte hablan en nosotros. El terror de
la muerte es € nudo de horca con que el pecado
nos sujeta en este transito. Tememos e misterio
porque el misterio no es de nuestra naturaleza
mortal, y las almas, en la céarcel de los sentidos,
tiemblan bajo la mirada de los fantasmas, como
el agua de las abercas bajo las estrellas lganas...



A RAMON DEL VALLE-INCLAN

Todo nuestro saber temporal es una yuxtapo-
sicién de instantes, una linea recta, un rayo de
sol. Sin embargo, este momento tan efimero vol-
vemos a vivirlo en la remota eternidad, y lo que
ahora es como el punto que vuela, sera un circulo
inmutable. Por la eternidad del pecado somos
creadores de un mundo que la conciencia mortal
no puede abarcar, pero que la muerte nos reve-
lard, pues ninguna cosa existe sin 0jo que la vea
y pensamiento que la juzgue. En un dia sin tér-
mino, con sed de aniquilamiento mayor que fue
la sed de vida en € ciclo de barro, contemplare-
mos este mundo soturno creado en las horas car-
nales, y todas nuestras acciones las veremos in-
moviles en sus Ultimas consecuencias. El conocer
contemplativo, fundamento de toda la doctrina
mistica, es una vislumbre de este conocer. El
ama, cuando se hace extatica, queda del todo
privada, en una fatalidad indiferente para el bien
como para € mal, escribe € iluminado de las
Instituciones Misticas: Taulero.

A través de los espacios siderales reconocere-
Mos nuestras acciones mundanas, y las abarca-
remos en su responsabilidad eterna, con dolor
desconsolado. Los momentos de nuestra vida mor-
tal son menguadas intuiciones de los circulos
donde el anima en pena se hace centro, para re-
coger en un acto sumo de conciencia el fruto
acedo de sus horas. En esta comprension astro-
I6gica, los pensamientos y los deseos més fuga
ces son larvas eternas de amor o de dolor. Al
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pasar bajo el arco de la muerte, todas las almas
aromaran como rosas, todas sentiran el mismo
anhelo celeste, pero en unas el transito sera go-
700, y en otras atribulado, porque cautivas en
los circulos creados por ellas mismas, veran con
distintos velos la Divina Faz. Solamente nues-
tras obras pueden abrirnos la puerta hermética
dd huerto embalsamado, donde mora la sombra
blanca que santificd e mundo con su palabra de
vida, de verdad y de luz. Divino Maestro, tu res-
plandor estd en nosotros, y en cada una de nues-
tras acciones podriamos ver tu semblante santo,
si las conformésemos a tu Ley. Amor que damos
€es amor que alcanzamos, amor engendra amor;
pero aquellos que fuimos sembradores de odios,
solamente tendremos cosecha de hieles, a rom-
perse los lazos de la carne, cuando se haga en
lo arcano del alma la conciencia méxima de to-
das nuestras horas mortales. Cada vida es un ins-
tante, el instante infinitamente pequefio que vuela
infinitamente, y crea € circulo eterno, que los
sentidos no conocen jamas. Y esta intuicion hizo
decir alos antiguos astrélogos que la muerte des-
vela e enigma de lo que fue.

\4

Al -pasar bajo €l arco de la eternidad, en la
suprema cowiprension de nuestra vida mor-
tal esta el premioy estd el castigo
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Peregrino del mundo, edifica tu ciudad espiri-
tual sobre la Piedra del Sabio. Hermano, paido
adolescente lleno de inquietud y de dudas, haz
alto en el camino, aprende a ser centro y dma
solitaria sobre e monte. Como los antiguos a-
guimistas buscaban el oro ssimbdlico, sello de toda
sabiduria, en e iman solar, busca tu la gracia

de amor que no tienes, y acaso un dia podras

ver sobre el camino de la tarde la blanca som-
bra, encarnacion humana del Verbo de Luz. In-
funde en tu ama el goce de lo bello, crea belle-
Za, vive en belleza, y a contemplar tu pasado
desde la ribera remota, contemplaras amor. No
olvides que la ultima y suprema razén que to-
das las cosas atesoran para ser amadas es e
bellas. Todas son nacidas dd influjo solar, y por
la luz aprendidas. El limo se hace sagrado en la
clara entrafia del dia a encarnar las celestes nor-

mas, y en el barro del hombre se redime la tierra -

de su oscuro pecado. La Humanidad es € fruto
elegido en e connubio de Tierray Sol. Cristo Je-
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sus hace divina la negra carne deé mundo, y su
divinidad trasciende a la eterna sustancia de las
cosas, en e pan y en vino de la Cena

Aquellos que buscan la iniciacion gnostica se
consumen en un anhelo por ser centros encen-
didos de amor, y caminan sobre la blanca estela
del Ungido. Son las almas que reciben la luz
de la gracia, pero hay otras menos felices y for-
talecidas donde esta luz se quiebra, almas para
quienes la intuicion mistica viene a ser como una
estrella de argentinos caminos. Por el de la be-
lleza peregrinan las vidas estéticas. TJeda atri-
buto teologal es un sendero, con diferente res-
plandor, y todos conducen a regazo del Padre. En
la gran noche del pecado, cuando los malos es-
piritus volaban sin tregua en torno de los hom-
bres, el sendero de la belleza ya partia, como un
zodiaco divino, la bdveda oscura y sin luceros.
Es e primer camino que se abrio en las con-
ciencias, es anterior a toda razon ética, porgue
desde el nacer los ojos de las criaturas fueron
divinizados en la luz, y € logos generador fue
Numen.

Las almas estéticas hacen su camino de per-
feccion por el amor de todo lo creado; limpias
de egoismo, alcanzan un reflgjo de la mistica luz,
y como fuerzas elementales, imbuidas de una os-
Cura conciencia cosmica, presienten en su ritmo,
el ritmo del mundo. Adustas acaso para € amor
humano, se redimen por €l amor universal, y
cada una es un pentéculo que sdla la maravi-
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llosa diversidad del Todo. Aun se acuerdan de
dia genésico cuando salieron del limo, y sienten
el impulso fraterno que enlaza las formas y las
vidas en los nimeros del sol. La luz es €l verbo
de toda belleza. Luz es amor.

vn

Peregrino sin destino, hermano: ama todas

las cosas en la luz del dia, y convertiras la

negra carne del mundo en el aureo simbolo
de la piedra del sabio
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